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Ce volume contient ce que l'on pourrait appeler les 
Œuvres de M"* Swetchine, si ce mot n'impliquait un 
genre de préméditation qui n'a jamais existé chez elle. 

Les pages placées sous le titre d'Airelles, que M"* Swet- 
chine leur avait donné, sont les seules qui aient été re- 
cueillies avec soin et transcrites par elle-même en un 
petit volume. 

Les Pensées et les autres pages qu'on va lire, celles 
même qui pourraient porter le nom de Traité^ ont été 
écrites à diverses reprises, sans plan fixe, sans dates 
certaines, sur des feuilles volantes jetées successive- 
ment au fond d'une enveloppe, ou roulées en liasses 
informes sous la garde d'une épingle. L'écriture en est 
II, 1 



2 PRÉFACE. 

toujours très-rapide, souvent presque indéchiffrable; 
beaucoup ont été tracées au crayon. 

Le Traité de la Vieilksse était loin d'être achevé, selon 
la pensée de l'auteur ; on a dû, avant de le publier, en 
retrancher plusieurs fragments qui n'étaient que l'indi- 
cation sommaire de points de vue sur lesquels M°* Swet- 
chine se proposait de revenir, des recherches entamées, 
des phrases imcomplètes. 

Le Traité de la Résignation, plus suivi, plus développé, 
divisé par chapitres ayant déjà reçu leur titre, n'est 
point terminé, et on reconnaissait, à une foule d'indices, 
que la main de l'auteur se proposait d'en retoucher 
toutes les parties. 

Ce travail, tantôt de correction, tantôt de coordina- 
tion, toujours profondément respectueux pour la pensée 
primitive de M"® Swetchine dès qu'elle se dégageait en 
caractères distincts, a exigé des prodiges de sagacité, 
de patience, de dévouement. J'ai le droit de constater 
tous ces mérites, car aucun d'eux ne m'a appartenu. 
Une constante souffiance aux yeux m'interdit, depuis 
plusieurs années, la lecture et l'écriture, et j'ai dû ap- 
peler à mon aide les amis de M"" Swetchine, qui ont 
bien voulu être les miens. 

Je ne me permettrais pas cette confidence person- 
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nelle, si elle n'était le strict accomplissement d'un 
devoir envers eux. Je n'avais qu'un moyen d'acquitter 
ma dette : c'était de placer leurs noms à côté du sien. 
Le public, j'ose l'espérer, s'unira à mon sentiment 
lorsque je signalerai chacun de mes collaborateurs par 
un hommage de reconnaissance en regard de l'œuvre 
à laquelle il aura plus particulièrement contribué à 
rendre la vie. 



A. DE FALLOUX. 



AIRELLES 



KLUKVA PODSNEJNAIA 



(Airelle qui a été touf la neige). 



Cette airelle se distingue de toutes les autres , 
par sa forme et sa corolle. Elle est commune dans 
tous les marais septentrionaux de TEurope et de 
TÀsie, et même de TAmérique, où elle rampe avec 
ses tiges très-déliées dans la mousse. En Russie, 
elle fleurit au mois de juin et mûrit son fruit au 
mois d'octobre ; mais il est âpre dans cette saison 
et, pour radoucir, on lui fait passer Thiver sous la 
neige, et on ne le récolte que le printemps d'après. 
De là vient le nom de podsnejnaïa (qui a été sous 
la neige). 
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^ Je mets sous les auspices de cette humble plante 
les pensées qui suivent. Elles aussi ont mûri sous 
les neiges, et se sont colorées, comme cette petite 
baie rouge, au feu du soleil intérieur. La plupart 
de ces pensées ont été écrites durant Thiver de 
1811 que je passai à la campagne dans une pro- 
fonde retraite ; ce sont des voix qui s'échappaient 
de mon cœur et qui n'arrivaient à aucun autre; 
des impressions qui se revêtaient d'images pour 
pciupler ma solitude. 



■"•Ofr* 
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On a pu dire aaprès d'une tombe : H ne me 
répond pais , maïs peot-ètre il m'entend ; on 
peut dire à la lecture de quelques livres : 11 ne 
m'entend pas et pourtant il me répond. 

M'°" SWETCHINE. 



I. 



Que notre vie soit pure comme un champ de 
neige où nos pas s'impriment sans laisser de 
souillure. 



II. 



Dans la saison qui dépouille la nature, il n'est 
pas de brise , de souffle si léger qui ne soient assez 

H. A. 
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forts pour détacher la feuille de Tarbre qui la por- 
tait. Dans Tautomne du cœur, il ne se fait pas un 
mouvement qu'il n'emporte un bonheur ou une 
espérance. 



m. 



Montrer imprudemment ce qu'il y a de plus 
vulnérable dans notre sensibilité, c'est inviter à y 
frapper. Achille , le demi-dieu, n'avait mis personne 
dans sa confidence. 



rv. 



Le Bonheur et le Vice s'excluent, le Bonheur 
et le Repentir se- nuisent mutuellement : le Bon- 
heur et la Vertu se donnent la main pour marcher 
ensemble. 



V. 



Quand de nouveaux chagrins nous ont fait faire 
quelques pas dans la bonne voie, il n'est pas per-< 
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mis de se plaindre. C'est avoir placé à fonds perdu, 
mais la rente reste. 



VI. 



L'esprit porte les couleurs de Tâme, comme un 
valet celles de son maître. 



VII. 



Il est des âmes qui , semblables aux pontifes de 
Tancienne loi , ne vivent que des sacriflces qu'elles 
offrent. 

VIII. 

Il y a des gens qui ne parlent jamais d'eux- 
mêmes; mais c'est pour y penser toujours. 



IX, 



Â combien de signes futiles , de superstitieuses 
inductions, n'attachons-nous pas notre destinée, 
lorsqu'un puissant besoin de bonheur nous presse! 
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Toute la nature alors semble conspirer pour nous 
ou contre nous , et il n'est pas un seul de ses se- 
crets qui ne nous présente quelque mystérieux 
rapport avec le nôtre. Pauvres humains! si dé- 
pendants, si abaissés et pourtant si grands! Dans 
ces vertes prairies où le troupeau paisible broute 
avec toute la dignité et Tincurie d'une tranquille 
possession, qui n'a vu l'être intelligent, l'être su- 
périeur à toute la magnificence de la création, 
subordonner toutes ses espérances d'avenir à la 
destinée de quelques feuilles laissées immobiles 
ou emportées par les vents, chercher d'un œil 
inquiet la direction d'un nuage, et demander 
compte à la marguerite des sentiments de ce qu'il 
aime? 



X. 



Des deux fils du second Paul-Émile, le premier 
mourut trois jours avant le triomphe de son père, 
et l'autre trois jours après. C'est toute la destinée 
de l'homme, qui meurt avant d'être heureux ou 
qui n'a que quelques jours pour l'être. 
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XL 



Les êtres qui paraissent froids et qui ne sont 
que timides, adorent dès qu'ils osent aimer. 



XII. 



Il semble que nous ne soyons appelés à con-^ 
naître l'infini que par nos douleurs. Sommes-nous 
heureux? Les bornes de la vie nous pressent de' 
toutes parts. 



XIIL 



Dans la retraite, le temps semble accélérer 
encore sa marche. l\ien n'avertit de sa fuite; c'est 
une onde sans murmure, parce qu'elle coule sans 
obstacle. 



XIV. 



Qu'est-ce que se résigner? C'est mettre Dieu 
entre la douleur et soi. 
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XV. 



Une chanson anglaise commence par ces mots : 
L'amour frappe à la porte. — Il y frappe moins 
souvent qu'il ne la trouve ouverte. 



XVI. 



Ceux qui ont fait servir à leur retour à la vertu 
les forces mêmes excitées par les passions , rappel- 
lent ces peuples, dans le voisinage du Vésuve, dont 
les habitations sont construites avec cette même 
lave qui devait les détruire. 

XVII. 

Les expressions exagérées font dissonance avec 
ridée et blessent l'oreille des esprits justes. 

XVIII. 

Avoir beaucoup souffert c'est, comme ceux 
qui savent beaucoup de langues, avoir appris à 
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tout compiendre et à se faire comprendre de 
tous. 



XIX. 



On peut dire de beaucoup de chrétiens dont les 
actions ne répondent pas au langage : — Pour 
la voix , c'est bien celle de Jacob , mais ce sont les 
mains d'Ésaiî. 



XX. 



Il n'y a que deux futurs que Thomme puisse 
s'appliquer avec certitude et sans orgueil : « Je 
souffrirai , je mourrai. » 



XXI. 



« Ne le plaignez pas, il est coupable. » Dure 
et révoltante parole! Il est coupable, et c'est là 
à quoi s'attache ma plus vive, ma plus tendre 
compassion. L'innocent opprimé par le sort ou 
par les hommes a deux asiles qui ne peuvent lui 
manquer : Dieu et sa conscience. Le coupable 
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n'ose lever les yeux vers Dieu qu'il s^ offensé ; il 
n'ose .descendre en lui-même , où le remords se 
reproduit sous toutes les formes. Son seul et der- 
nier asile, c'est notre pitié. Ah! que notre estime, 
notre admiration soient pour la vertu persécutée 
ou même triomphante, mais que nos larmes tom- 
bent sur les plaies de la conscience comme l'huile 
du Samaritain. 

XXII. 

Que la pureté est difBcile pour les âmes pures! 

Un peu de poussière d'étamine suffit pour ôter au 
lis sa blancheur. 

XXIII. 

S'il était permis d'oublier ce que l'on doit à la 
supériorité du rang, ce serait lorsque ceux qui 
jouissent du privilège s'en souviennent. 



XXIV. 



Cette pierre mystérieuse sur laquelle reposa 
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Jacob , c'est k Foi. Endormons-nous dans son sein 
et DOS grandeurs futures nous seront révélées. 

XIV. 

Nous ne jugeons pas les hommes sur ce qu'ils 
sont en eux-mêmes , mais sur ce qu'ils sont rela- 
tivement à nous. 

XXYI. 

Les caractères passionnés n'atteignent le but 
qu'après l'avoir dépassé. 

XXVII. 

La conscience est l'hôte le plus doux et le plus 
incommode ; c'est la voix qui redemandait Abel à 
son frère, ou cette harmonie céleste qui reten- 
tissait aux oreilles des martyrs pour adoucir leurs 
souffrances. 

XXVIII. 
La littérature russe est un peu comme cette 



18 AIRELLES. 



monnaie de Lacédémone qui était de* fer et n'avait 
de cours que dans le pays. 



XXIX. 

Il y a des questions si indiscrètes qu'elles ne 
méritent ni la vérité ni le mensonge. 



XXX. 

Les signes de compassion et de bienveillance 
sont , dans quelques personnes , comme le canon 
de détresse qui dit que vous allez périr. 

XXXL 

denier de la veuve ! pourquoi n'as-tu pas dans 
la balance des hommes ce poids immense que la 
miséricorde céleste t'accorde dans la sienne? 



XXXII. 



On peut se faire une solitude au fond de son 
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cœur au milieu de la vie dissipée du inonde. On 
peut aussi , quand l'isolement accable dans la so- 
litude , s'y créer des êtres à son choix , selon son 
âme et uniquemejjt à son usage. 

XXXIII. 

Les dons magiques des romans orientaux , que 
les fées bienfaisantes dispensaient avec choix et 
liberté , sont peut-être l'image fantastique des 
dons plus réels que la Providence a répartis avec 
égalité sur tous les hommes. Ainsi , notre volonté 
rappelle cette baguette mystérieuse douée d'une 
force créatrice; la prudence, le talisman qui pré- 
vient ou élude les dangers; l'imagination, ce tapis 
mystérieux qui rendait présents tous les lieux et 
anéantissait toute distance; la résignation enfin, 
le baume universel, puisqu'à elle appartient de 
calmer et d'adoucir jusqu'aux maux qu'elle ne peut 
guérir. 

XXXIV. 

L'humilité est une cuirasse qui amortit les coups 
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portés par Thostile volonté humaine, mais cette 
cuirasse fait défaut au cœur. 



XXIV. 

Il y a des paroles qui valent les meilleures ac- 
tions, parce que, en germe, elles les contiennent 
toutes. 

XXXVI. 

La politesse, chez une maîtresse de maison, 
consiste à alimenter la conversation et à ne s'en 
emparer jamais; elle a la garde de cette espèce de 
feu sacré , mais il faut que tout le monde puisse 
s'en approcher. 

XXXVII. 

Le mot de malheur est comme Thonnête 
homme : il tient tout ce qu'il promet. 

XXXVIII. 
Les qualités destinées à servir au bonheur des 
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autres restent trop souvent oisives et concentrées 
en elles-mêmes; c'est comme une lettre charmante 
qui n'a point été envoyée. 

XXXIX. 

L'injustice des hommes sert la justice de Dieu 
et souvent sa miséricorde. 



XL. 



Avant Socrate, on disait : « Faisons du bien à 
qui nous aime et du mal à qui nous hait. » So- 
crate a changé ce précepte et a dit : « Faisons du 
bien à nos amis et ne faisons point de mal à nos 
ennemis. » Jésus-Christ seul a dit : « Faisons du 
bien à ceux qui nous font du mal. » Il n'apparte- 
nait qu'au Sauveur des hommes de les former aux 
vertus surnaturelles. 



XLl. 



Quelquefois il ne faut point interroger son ami , 
afin de ne point arracher ce qu'on doit obtenir. 



1 
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et surtout pour ne pas l'exposer à nous tromper. 

XLII. 

Toutes les joies de la terre n'assouviraient pas 
encore notre soif de bonheur, et une seule dou- 
leur suffit pour envelopper la vie d'un sombre 
voile , pour la frapper de néant sur tous les points ! 

XLUL 

Ne devrons d'esprit que ce qu'il en faut pour 
être parfaitement bon, et c'est en désirer beau^* 
coup, car la bonté se compose avant tout de Tin- 
telligence de tous les besoins hors de nous et de 
tous les moyens d'y pourvoir qui sont en nous- 
mêmes. 

XLIV. 

La culture de l'esprit et une instruction bien 
ordonnée aident la mémoire. Une idée isolée se 
grave difficilement dans l'esprit; mais lorsque cette 
idée d'importation nouvelle ' trouve un point de 
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contact déjà préparé dans Tintelligencei elle s*at- 
tache à ce qui lui est analogue et forme , avec ce 
qui précède et ce qui suit, une chaîne dont le pro- 
longement même assure la force. Là , comme ail- 
leurs, plus on est riche et plus il est facile de s'en- 
ricliir, et c'est encore ici que s'applique la parabole 
des talents : « Il sera donné davantage à celui qui 
a déjà ; à celui qui n'a pas , cela môme qu'il a lui 
sera ôté. » 

XLV. 

Le sourire sur les lèvres du vieillard , ainsi que 
les rayons du soleil couchant, pénètre l'âme d'une 
émotion douce et triste : c'est encore un rayon, 
c'est encore un sourire, mais ils peuvent être les 
derniers. 

XLVI. 

Il y a des esprits faits comme les yeux de cer- 
tains insectes, qui distinguent admirablement les 
linéaments les plus délicats, les nervures les plus 
fines de la feuille qui les porte^ sans pouvoir em- 
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brasser rensemble de la plante ou de l'arbrisseau. 
Quand Terreur est entrée dans ces esprits-là , elle 
y demeure invincible , parce qu'aucune vue géné- 
rale ne les aide à s'affranchir de l'impression 
immédiate et fortuite. 

XLVII. 

C'est surtout dans les combats que les passions 

nous livrent qu'il est juste de dire : Vœ victis! 

» 

XLVIII. 

Le plus coupable des excès de la liberté est de 
se nuire à elle-même. 

XLIX. 

Résistons sans crainte à l'opinion du monde, 
pourvu toutefois que notre respect pour nous-même 
croisse en proportion de notre indifférence pour elle. 



L* 



Malheur à celui qui, dans le calme de son coeur, 
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peut désirer mourir tant qu'il lui reste un sacrifice 
à faire , un bonheur à soigner, des besoins à pré- 
venir, des larmes à essuyer! 



U. 



À regard des princes, je dirais comme les pro- 
testants pour un plus haut maître : — Le service 
sans le culte. 

LU. 

Si Ton mettait toujours à comprendre le temps 
que Ton met à paraître avoir compris , et à écou- 
ter le temps où Ton ne songe qu'à répondre, tout 
le monde n'y trouverait-il pas son compte? 

LUI. 

Notre vanité est sans cesse l'ennemie de notre 
amour-propre. 

•LIV. 

La Providence a voulu que toutes les vertus 
II. 2 
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naquissent de nos véritables besoins, et tous les 
vices de nos besoins factices. 



LV. 



L'amour élève parfois, crée des qualités nou- 
velles , suspend les penchants coupables ; mais ce 
n'est que pour un jour. Il est alors comme les mo- 
narques de rOrient dont un regard tire l'esclave 
de sa poussière et l'y laisse, retomber. 



LVI. 



Nous ne voyons que dans le passé et nous re- 
gardons toujours dans l'avenir. 

LVIL 

A force d'agir comme on devait penser, on finit 
par penser comme on doit agir. 

LVUL 
Les âmes froides ne se quittent jamais; les âmes 
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passionnées se quittent et se reprennent faute de 
mieux. 



LU. 



Qui a cessé de jouir de la supériorité de son 
ami a cessé de l'aimer. 



LX. 



Youlez-vous pousser le méchant aux derniers 
excès, décourager le faible, envenimer le cœur 
aigri? Revêtez la sévère vérité de paroles dures et 
hautaines, et soyez certain que les mauvaises pas- 
sions qui provoquent votre zèle vont redoubler de 
violence. vous, dont le cœur est selon Dieu, 
oubliez, s'il le faut, oubliez un instant votre haine 
contre le vice pour lui arracher des victimes. Ani- 
més par ce saint et consolant espoir, que le fer 
salutaire dont vous armez votre main pénètre dans 
la blessure, mais sans la déchirer, relevez après 
avoir terrassé, attachez votre pitié à chaque faute, 
un rayon d'espérance à chaque épreuve ; que l'in- 
fortuné, en vous quittant, loin de s'écrier : Tout 
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est perdu ! terribles paroles qui à elles seules font 
Tenfer, bénisse. en vous le consolateur, et sente 
que tout peut encore être réparé. 



LXL 



Le courage qu'on a eu fait souvent la meilleure 
partie de celui qu'on a. 

LXII. 

La chrysalide est Timage du vieillard. Il végète , 
il est engourdi, mais il vivra! et c'est pendant 
ce sommeil et cette impassibilité passagère que 
se forment les ailes qui le porteront à l'immor- 
talité. 

LXIII. 

Les cœurs aimants sont comme les indigents : 
ils vivent de ce qu'on leur donne. 

LXIV. 
Il est des choses qu'on ne peut s'empêcher de 
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savoir, mais qu'il n'est jamais permis de s'avouer. 

LXV. 

La plus dangereuse des flatteries est Tinfériorité 
de ce qui nous entoure. 



LXVI. 

Le travail qui perfectionne nos facultés intel- 
lectuelles, qui développe nos idées, les élève, les 
rectifie, les éclaircit ou les trompe, est la source 
d'une richesse qui nous devient inhérente et qui 
augmente positivement notre valeur. Les connais- 
sances qui ne font que meubler notre esprit, qui 
y demeurent importées sans y prendre racine, 
sans ajouter à sa force ou à son étendue, sont 
bien notre propriété, mais ne sont pas nous- 
méme, et nous laissent au degré de valeur mo- 
rale où elles nous ont pris. L'or, l'écaillé et l'ivoire 
peuvent embellir une lyre, mais ce ne sont pas 
ces vains ornements qui lui font rendre des sons 
pleins et sonores. 

If. 2. 
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LXVII. 

Avoir des idées , c'est cueillir des fleurs ; — pen- 
ser, c'est en tresser des couronnes. 

LXVIII. 

Nous estimons la vertu dans les autres par les 
fruits qu'elle porte, en nous-même par les sacri- 
fices qu'elle nous fait accomplir. 

LXIX. 

La véritable douleur est presque aussi difficile 
à découvrir que la vraie misère. Une pudeur ins- 
tinctive couvre les baillons de l'une et les blessu- 
res de l'autre. 



LXX. 

Celui qui pour donner ne s'est point imposé 
de privations, n'a fait qu'effleurer les joies de la 
charité. Nous devons notre superflu, et le bon- 
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heur dans le devoir, c'est d'en dépasser les 
limites. 

LXXI. 

Le don qui ne laisse point de vide , comment 
laisserait-il une trace ? 

LXXII. 

Il est des coupables dont la justification n*est 
nulle part, et l'excuse partout. 

LXXIII. 

C'est dans les principes qui les dirigent qu'on 
doit chercher, pour les caractères fermes et réflé- 
chis , les motifs de leurs actions et de l'ensemble 
de leur conduite; c'est dans les impressions qui 
gouvernent passagèrement les caractères impé- 
tueux que l'on trouve la raison des idées par les* 
quelles ils croient se conduire. 

LXXIV. 

La vie n'est-elle pas utile si elle est heureuse? 
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dit Tégoïste. N'est-elle pas assez heureuse si elle 
est utile? dit rhomme de bien. 

LXXV. 

Chimère pour chimère, comment la perfection 
n'est-elle pas celle de tous les hommes? 



' LXXVI. 

La prière, dit saint Jérôme, est un gémissement. 
Ah ! nos gémissements sont aussi des prières ! Le 
cri de la douleur est par lui-même un appel invo- 
lontaire à cette force invisible dont notre âme 
invoque Tappui. 

LXXVII. 

Les chaînes qui nous serrent de plus près sont 
celles qui nous pèsent le moins. 

LXXVIII. 
La Vertu est fille de la Religion , le Repentir son 
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enfant d'adoption : pauvre orphelin qui , sans Tasile 
qu'elle lui offre, ne saurait où cacher son unique 
trésor, ses larmes ! 

LXXIX. 

Il y a des gens qui trahissent un peu leurs 
amis, rien que pour montrer qu'ils leur sont fi- 
dèles. 

LXXX. 

Quand la charité commande d'aimer les indiffé- 
rents comme soi-même, elle autorise sans doute à 
aimer ses amis plus que soi. 

LXXXL 

L'indulgence est belle dans celui qui n'a point 
failli, la tolérance adorable dans un cœur croyant 
et pieux ! La modestie sied surtout à la supério- 
rité , l'affabilité à la grandeur , la modération et 
la simplicité à la richesse, et le détachement 
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d'eux-mêmes à ceui que jamais les autres n'ou- 
blient. 

L'homme coupable, obscur ou médiocre est trop 
intéressé à la bonté des autres pour qu'on lui sa- 
che gré de celle qu'il exerce ; il est toujours dans 
les termes d'un malheureux débiteur qui cherche 
à fléchir son créancier, et lorsqu'une disposition 
est utile, il est bien rare qu'elle ne soit suspecte. 
L'homme vertueux est le seul qui puisse être com- 
patissant, généreux, à l'aise. 

LXXXIL 

Il est utile, dans l'intérêt de notre perfectionne- 
ment , de ne jamais rejeter sur des causes exté- 
rieures nos fautes et nos déviations^ pas même 
celles qu'on appelle fortuites. Nos fautes sont nos 
vrais malheurs, mais* leur souvenir est un héri- 
tage précieux; elles seules peut-être font sérieu- 
sement réfléchir ! N'en répudions pas la moralité 
pour nous alléger de leur poids incommode; cher- 
chons au contraire, à remonter toujours en nous- 
même de l'efiet à la cause, rejetons le fortuit, 
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nions Tinvolontaire, n'accusons jamais que nous, 
frappons sur les doutes de la conscience, sur les 
mouvements d'origine obscure ou suspecte, sur les 
remords sans nom, frappons toujours et tenons- 
nous tranquilles : « Dieu saura bien reconnaître 
les siens !» 



LXXXIII. 

Allons toujours au delà des devoirs tracés et 
restons toujours en deçà des plaisirs permis. 

LXXXIV. 

Les gouvernements les plus libres et ceux qui 
le sont le moins présentent les deux régimes sous 
lesquels la Religion est le plus nécessaire aux 
hommes. Dans les premiers, il y a un excès de 
vie, de développement de la volonté qui pourrait 
être une cause de désordre ou de danger si une 
loi réprimante et intérieure ne venait en régler 
Texercice. Quant aux seconds, qui comprennent 
tous les maux de l'existence sociale, ce n'est pas 
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trop des espérances du ciel et des consolations de 
la terre pour en faire supporter patiemment Thu- 
miliation et le malheur. 



LXXXV. 

C'est en devenant plus malheureux qu'on ap- 
prend quelquefois à Tétre moins. 

Lxp:vi. 

La femme a quelque chose de divin, disait Fan- 
tique Germain ; la femme, dit le sectateur de Ma- 
homet, est une aimable création qui n'a besoin 
que d'une cage ; c'est un être, dit l'Européen, 
presque semblable à nous par son intelligence; et 
peut-être au-dessus de nous par sa fidélité. Toute 
réserve faite de notre dignité, n'est-ce pas là l'his- 
toire du chien? dieu dans un pays, emprisonné ou 
muselé dans beaucoup d'autres^ et quelquefois le 
meilleur ami de son maître. 
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LXXXVII. 

Ceux qui nous rendent heureux nous savent 
toujours gré de Tétre ; leur reconnaissance est le 
prix de leurs propres bienfaits. 



LXXXVIII. 

Il n'est pas vrai qu'un sentiment, pour être 
fort, soit nécessairement exclusif; loin de là^ une 
affection très-vive, si elle est heureuse, mettant 
en jeu nos facultés aimantes, ajoute à leur acti- 
vité, hors même du cercle de l'intérêt premier. 
Àh ! qu'elle est riche la surabondance d'un cœur 
touché I 



LXXXIX. 

On est frappé de bonne heure des conceptions 
hardies, des pensées brillantes; c'est plus tard 
qu'on apprécie la grâce du naturel, le charme de 
la simplicité. Dans la première jeunesse, on n'est 

II. 3 
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guère sensible qu'aux émotions très-vives ; ce 
qui n^éblouit pas semble terne, ce qui n'est que 
touchant paraît froid, les beautés qui se montrent 
. font passer à côté des beautés qu'il faut chercher, 
et Tesprit aussi, dans sa hâte de jouir, demande 
des plaisirs faciles. L'âge mûr inspire différem- 
ment : il revient sur ses pas, il savoure ce qu'il 
avait dévoré, il étudie, il découvre, et le rayon dé- 
composé sous sa main lui donne mille nuances 
pour une couleur. 



XC. 



Firenze non si muove se tutta non si duole, 
vieux dicton toscan. Beaucoup d*âmes sont comme 
Florence \ 



XCI. 



Nos fautes nous affligent plus que nos bonnes 
actions ne nous consolent ; c'est toujours la peine 

^ Florence ne se meut, si tout entière ne souffre. 
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qui remporte dans la conscience comme dans le 
cœur. 

XCII. 

L*amitié est comme ces autels antiques où les 
malheureux et même les coupables trouvaient un 
sûr asile. 

XCIII. 

Je croirais plutôt à un bonheur né dans les 
larmes qu'au bonheur compatible avec Taridité de 
Tâme. Les obstacles à la félicité d'un cœur aimant 
sont hors de lui; le cœur sec les renferme en 
lui-même, et cette cause plus immédiate a aussi 
des effets plus certains. Quelques plantes élèvent 
encore leur tête humide au-dessus de la plaine 
inondée, mais les sables de la grève sont à jamais 
stériles. 

XCIV. 

On s'attend à tout, et on n'est jamais préparé à 
rien. 
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xcv. 

Un bon commérage complet, fourni, bien con- 
ditionné, tel qu^il en circule dans le monde, est 
rarement le produit d*une seule personne ou même 
d'une seule coterie. Dans Tune, il a vu le jour; 
plus loin il* est bercé et mis en nourrice ; dans une 
autre encore, choyé, développé, grandi, et il ne 
reçoit son parfait accomplissement qu'après avoir 
passé par une multitude de mains : c'est un enfant 
qui compte une foule de pères toujours prêts à 
désavouer sa naissance. 



XCVI. 



La méfiance a bien aussi ses dupes. 



XCVII. 



Dans la première portion de l'existence, on 
donne tout aux autres et on en attend tout. 
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XCYIII. 

Le repentir, c'est le remords accepté. 

XCIX. 

Le système des compensations est un de ceux 
dont la vérité apparaît toujours davantage ; mais 
ce n'est point aux personnes favorisées des dons 
extérieurs à l'aborder sans scrupule et à le soute- 
nir sans ménagement. L'heureux du siècle, qui 
souvent n'est que l'infortuné de chaque jour, au- 
rait mauvaise grâce d'insister sur un équilibre 
qui semble rompu en sa faveur. C'est dans la 
bouche de l'opprimé, du pauvre, que cette vérité 
persuade et qu'elle sert la vertu en faisant pres- 
sentir les nobles et saintes délices que Dieu peut 
établir en contre-poids de la douleur, de la misère 
et de l'abandon. 



C. 



Une bonne action, dans l'impression qu'elle 
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laisse, a des effets qui sembleraient s'exclure : 
d'une part elle nous rattache à la vie, et de l'autre 
elle nous fortifie contre la mort. Dans le premier 
cas, c'est un médiateur entre nos peines et nous ; 
dans le second, un médiateur entre la justice de 
Dieu et nos fautes. 

Le chrétien est le seul homme qui puisse sans 
inconséquence aimer la vie et désirer mourir, et 
n'est-ce pas là la solution du souverain bien que 
cherchait Platon? 



CI. 



Les parodies des choses que j'aime me révol- 
tent ou troublent ma conscience; rien de ce qui 
nous a émus ne doit être profané. 



CIL 



Les hommes ne vont pas comme nous au-de- 
vant du malheur; ils l'apprennent et nous , nous 
le devinons. 
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cm. 



C'est prodigieux tout ee que ne peuvent pas 
ceux qui peuvent tout ! 

CIV. 

Le dévouement a ses hardiesses comme le 
génie. 

CV. 

Toute chaîne fatigue, et si on la secoue elle dé- 
chire ; Dieu sans doute a permis cela afin qu'un 
seul fardeau fût léger, qu'un seul joug fût doux. 



CVL 



Ne nous lassons pas de jeter sur notre route 
des semences de bienveillance et de sympathie. 
Sans doute il en périra beaucoup, mais, s'il en est 
une seule qui lève, elle embaumera notre route et 
réjouira nos yeux. 
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CVII. 



L'amour est toujours disposé à répondre à l'a- 
mitié qui lui demanderait sa part : « Vous n'aurez 
rien tant que je vivrai. — Eh bien, Monseigneur, 
j'attendrai. » 



CYIII. 



Au fond, il n'y a dans la vie que ce qu'on y 

« 

met. 



CIX. 



Le penchant de l'homme est de tout savoir, de 
tout connaître au prix même de sa félicité. Quel- 
ques mots entrecoupés viennent-ils le blesser ? il 
regrette de n'en avoir pu saisir la suite ; une in- 
quiétude légère vient-elle effleurer son cœur ? il ne 
se repose qu'après en avoir fait une douloureuse 
certitude ; si le malheur, enfin; sous son plus ter- 
rible aspect, était là, près de lui, renfermé sous un 
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triple voile, son instinct dévorant les lui ferait sou- 
lever tous. 

ex. 

La force seule connaît le combat ; la faiblesse 
est au-dessous de la défaite môme : elle est née 
vaincue. 



CXI. 



Dans chaque épreuve nouvelle, il faut chercher 
le châtiment ou Tavertissement qu'elle renferme. 
Tout événement extérieur est une fable dont la 
réalité n*est que dans le sens moral. 

CXII. 

— Moi seule c'est assez ! 
Le moi de Médée, c'est Dieu pour le chrétien. 

CXIII. 
C'est par pitié pour les riches qu'il y a des 

II. 3- 
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pauvres. L'aumône n'est que la vie matérielle 
des uns ; elle est la vie, ou du moins une partie 
de la vie spirituelle des autres. Si les riches ne 
pouvaient donner, ils pourraient encore être cha- 
ritables ; le cœur a mille façons de l'être , mais 
la portion de richesses qu'ils gardent ne serait 
plus purifiée, ennoblie, sanctifiée par celle qu'ils 
s'ôtent. 

CXIV. 

L'amour entre dans le cœur à l'improviste, il 
devance tous les mouvements ou du moins n'en 
suit aucun et la réflexion même en lui devient 
complice ; ailssitôt qu'il existe, il aveugle et, lors- 
qu'il a étendu ses profondes racines, rien de ce 
qui n'est pas lui-même ne saurait les ébranler. 
C'est à peu près ainsi que se pratiquait l'hospita- 
lité chez les anciens : sur le seuil de la porte en-^ 
tr'ouverte on recevait l'étranger, il était introduit 
dans le sanctuaire réservé aux pénates, et ce n'est 
qu'après lui avoir tout prodigué qu'on s'informait 
de son nom; peut-être même attendait-on pour 
cela le moment de son départ. 
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cxv. 



Ce n'est que par la juste appréciation des choses 
qu'on arrive à les posséder tranquillement ou à se 
consoler de ne les posséder pas. 



CXVI. 

Le monde n'accorde quelque compassion qu'aux 
peines positives. Il consent à plaindre ce que vous 
perdez, jamais ce qui vous manque. 



CXVII. 

C'est seulement dans le ciel que les anges ont 
autant d'esprit que les démons. 



CXVIII. 



La vie n'a pas assez de biens pour nous dédom- 
mager de l'oubli d'un seul devoir. 
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CXIX. 



L^orgueil de Tesprit est moins révolté des obs- 
curités de la foi que de l'autorité qu'elle revêt. 



cxx. 



Il y a des gens qui ne donnent jamais leur cœur, 
ils le prêtent et encore à usure. 



CXXI. 



Les difficultés morales, les complications d'in- 
térêts et de devoirs opposés entre lesquels on ne 
sait choisir et on tremble de prononcer, m'ont 
souvent fait penser que la Providence voulait im- 
poser des mystères à notre conscience comme elle 
en impose à notre esprit : d'une part la foi qui se 
soumet sans connaître, de l'autre le cœur qui s'hu- 
milie de ne pouvoir se réfugier dans la certitude 
d'avoir bien fait. 
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CXXII. 

La bonté nous fait apprendre et nous fait ou- 
blier bien des choses. 



CXIIII. 

L'orgueil sèche les larmes de la colère et du 
dépit; l'humilité celles de la douleur. L'un s'in- 
digne que nous puissions souffrir, l'autre nous 
rappelle pour nous apaiser que cela seul nous est 
dû. 

CXXIV. 

J'aimerais mieux choisir mes peines que mes 
plaisirs, par la raison que je crains plus les unes 
que je n'espère des autres. 

cxxv. 

Une femme qui n'a pas été jolie n'a pas été 
jeune. 
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CXXVI. 

Gardons-nous de les remuer, ces cordes dont 
la facile et douloureuse vibration nous reporte au 
temps d'un bonheur qui n'est plus ! Les conqué- 
rants de rÉcosse, pour s'en assurer la tranquille 
possession , interdirent à ses bardes ces chants 
mélancoliques et inspirateurs qui contenaient en- 
core toute la puissance des anciens jours. 



CXXVII. 



Le silence est comme la nuit qui descend : les 
objets s'y perdent insensiblement. 



CXXYIIL 

Il n'y a d'immobile dans la vie que les souve- 
nirs : nous ne sommes sûrs de garder intact que ce 
que nous avons perdu. 
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CXXEÏ. 



L'attention est une tacite et continuelle louange. 



CXXX. 

Je conçois toujours ce qui alQige les hommes, 
mais je suis souvent étonnée de ce qui les con- 
sole. Un atome peut blesser, et Dieu seul peut 
guérir. 

CXXXI. 

La servilité va presque toujours au delà de Ta- 
bus du commandement. 



CXXXII. 



Si on se permettait les noms propres , avec 
quelle facilité ne ferait-on pas la liste des quatre- 
vingt-dix-neuf justes dont le salut réjouit moins le 
Ciel que le retour d'un seul pécheur ! 
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CXXXIII. 



Les voyages sont la partie frivole de la vie des 
gens sérieux et la partie sérieuse de la vie des 
gens frivoles. 



CXXXIV. 

Pour Tesprit ' aussi il y a une verve, une fa- 
conde, un éclat, une animation qui tient à la jeu- 
nesse, et répond à ce qu'on appelle pour le corps 
la beauté du diable. 



CXXXV. 

On peut être revenu de tout et n'être blasé sur 
rien. 



CXXXVI. 

Le pouvoir, c'est le fait ; Tautorité c'est le droit. 
L'un crée la nécessité et l'autre la soumision. 
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CXXXVII. 

On demanderait aux indifférents de la justice et 
à ceux qui nous sont chers des illusions. 

Plus les illusions s'éloignent de ce que nous 
méritons, et mieux se découvre la source d'un si 
doux mensonge. 

CXXXVIII. 

On n'est riche que de ce que Ton donne, et 
pauvre seulement de ce qu'on refuse. 

CXXXIX. 

Rien de si insolent que certaine indulgence. H 
y a des gens qui vous absolvent , comme sMls 
avaient le droit de vous condamner. 



CXL. 



Dans la jeunesse, on croit s'enrichir de toute 
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illusion nouvelle : dans Tâge mûr, de toutes celles 
qu'on perd. 

CXLl. 

Qu'il y a loin, dans les rapports intimes, mire 
irréprochable ou seulement inattaquable ! 



CMAl. 

Jamais deux personnes n'ont lu le même livre, 
ni regardé le même tableau. 



CXLIII. 



Souvent on n'est prophète pour les autres que 
parce qu'on est historien pour soi-même. 



CXLIV. 

m 

Il y a dans l'exemple une puissance qui surpasse 
toutes les autres ; sans y songer, on redresse les 
autres en marchant droit. 



AIRELLES. 55 



CXLV. 

Les hommes invoquent toujours la justice et 
c'est elle qui doit les faire trembler. 
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DE LA MUSIQUE. 



L'harmonie et la mélodie qui se partagent les 
effets des sons, ont peut-être leur premier type 
dans la nature double de Tunivers et de la desti- 
née humaine considérée dans la société et dans 

rindividu. L'harmonie, comme le monde extérieur, 
comme les masses qui s'y meuvent, présente ses 
parties liées, enchaînées, ordonnées pour con- 
courir à un seul et môme but ; régulière et me- 
surée dans sa marche comme les courbes célestes, 
dans son essor même le plus hardi, nul écart ne 
lui est permis ; une volonté toute-puissante semble 
l'avoir enchaînée à la magnificence et à la gran- 
deur, et renfermer ses libertés dans la latitude 
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donnée aux lois qu'elle exprime. La mélodie est 
toute morale et libre par conséquent. Expression 
du cœur, elle suit et rend fidèlement ses mouve- 
ments. Elle rappelle les joies alors qu'elle est bril- 
lante, peint par des sons doux et prolongés ses 
délicieux et rares repos, soupire ses inquiétudes 
et fléchit sous ses douleurs comme Tami qui les 
partage. Veut-elle retracer les tristesses et les va- 
gues désirs qui tour à tour agitent Thomme ou le 
bercent ? Elle semble rêver ses chants comme lui 
ses chimères. La mélodie n'est à la fois qu'une 
seule pensée ; mais mobile et rapide, successive- 
ment, elle les rend toutes et nous raconte toute 
une destinée. L'harmonie, par ses grands effets, 
semble faite pour parler aux hommes assemblés, 
et la mélodie pour transporter tous les souvenirs 
dans la solitude. La parole peut bien s'appliquer 
à un morceau de pure harmonie, mais elle n'y 
est jamais qu'accessoire. Lorsque la mélodie s'as- 
socie la parole humaine , elles rivalisent de 
charme et de puissance ; la parole redevient l'ex- 
pression du cœur : mais la mélodie reste son 
accent* 
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DU FIRMAMENT. 



N*eBt-ce point au milieu des rigueurs de Thiver 
que la voûte céleste se fait davantage sentir à nous 
comme la région de Timmciable et de Téternel ? 
Figure du monde des âmes, nulle trace du temps 
dans ce royaume de Tespace. Là est la beauté 
sans rides et sans tacbes, Timmortelle jeunesse. 
Gomme Tàme, le ciel a des dates et n'a point 
d*àge^; comme Tâme, il n'a point de nuit ; il 
change de flambeaux ainsi <}u'ellè de clartés. La 
succession des saisons fait les vicissitudes de la 
terre, ses ardeurs, ses frimas, ses tristes et longs 
dépouillements. Par une immunité sublime, quoi- 
que créature, le ciel ne connaît ni altération, m 
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décadence. Pendant le jour, de son foyer brùli 

s'échappent des flots de lumière ; pendant la ni 

ses ténèbres s'éclairent d'innombrables soleil 

dans rimmobilité puissante de ses astres, ou àî 

leur marche triomphale sous Toeil ouvert du Tri 

Haut, semble se produire l'image de Timpassibil 

des saints et de leur zèle rapide et irrésistib 

Ainsi, tandis que courbée sous le joug du solsti 

d'hiver, la nature désolée, muette, couvrant d' 

linceul sa nudité, semble accuser le péché et i 

suites funestes, le ciel reste bleu, le soleil gai 

l'or de ses rayons, la lune sa clarté argentée, 

étoiles le feu de leurs diamants diversement ( 

lorés, enfin , resplendissante et magni(iquem( 

parée, la voûte céleste semble, comme le cœ 

de l'homme de bien, célébrer une fête perpétuel 

la fête de la rénovation promise. Mère bienf 

santé, la terre laisse pourtant tarir ses mamelle 

la source de la lumière ne tarit jamais, le mon 

ne peut vivre sans elle. Chaque jour peut se lev< 

chaque nuit dissiper ses ombres, mais c'est po 

nous inviter aux douceurs d'une prochaine es{ 

rance. Rien d'irrévocable au dessus et au deda 
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de nous. Qu'un nuage s'entr'ouvre, qu'une brume 
se dissipe, qu'une vapeur s'efface, et le contem- 
plateur qui se confie, qui espère, qui attend, est 
consolé. C'est pour lui que veille la puissance, 
sous la forme de l'impérissable beauté ! 
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DE LA NATURE. 



La nature et ses divers aspects, comme les arts 
et leur sens multiple, sont autant de voix qui pé- 
nètrent en nous et qui parlent à notre intelligence. 
Tout, dans le monde visible, dans le monde que 
Ton touche et que Ton entend, vient exprimer notre 
cœur ou lui répondre ; c^est une autre langue 
mais c'est la même histoire, car la nature aussi 
est ce que la chute de Thomme Ta faite. Ses 
scènes, ses effets ont une mystérieuse analogie 
avec les dispositions qui sont en nous, avec celles 
que nous devons combattre ou que nous voulons 
lu 4 



1 



6i AIRELLES. 

faire triompher. Il résulte de ces rapports que cette 
nature inanimée, insensible, n'est pas sans action 
sur nous, que nos impressions morales peuvent 
en dépendre, qu'elle aussi nous fait du mal ou du 
bien : selon la page qui nous arrête dans ce grand 
livre de la nature, nous nous trouvons modifiés. 
Tour à tour, elle nous fortifie ou nous séduit, nous 
trouble ou nous apaise, fait circuler dans nos 
veines Tair pur de la montagne et sa vie rapide et 
légère, ou les brises de la vallée parfumée dont la 
mollesse est perfide. Nous subissons intérieure- 
ment les phénomènes qu'elle fait passer sous nos 
yeux. Ainsi, ses grands désordres nous ébranlent ; 
une fatalité terrible semble nous pousser dans le 
gouffre béant ; les roches aiguës et entassées 
comme une tempête fixée^ nous retracent d'autres 
redoutables et permanents ravages ; le vertige 
nous saisit au sommet des hauteurs escarpées, de 
même qu'un horizon étroit et fermé fatigue notre 
œil qui demande l'espace comme notre âme l'ave- 
nir. La sublime majesté de l'Océan et des Alpes 
nous transporte, nous ravit, nous fait entrevoir 
par delà les nuages, encore d'autres cieux; mais 
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bientôt se fait sentir )e besoin de nous reposer de 
Tadmiration même. Par TefTet de cette réaction, 
quand le besoin de la force et de^ la paix nous 
presse, nous fuyons le torrent qui brise et en* 
traîne, et le ruisseau qui fait trop rêver, le fleuve 
même qui coule au loin. Instinctivement et comme 
pour protéger la libre possession de nous-mêmes , 
nos pas s'arrêtent de préférence au bord dos eaux 
tranquilles, nappes merveilleuses dont Taspect à la 
fois grave et serein élève nos contemplations. Dans 
cette disposition d'équilibre et de paix, rien ne 
nous parle, ne nous répond mieux que ces lacs 
ombragés, perdus dans les détours de la mon- 
tagne et dont la glace unie est un autre ciel d'a- 
zur. Qu'il fait sentir et penser, le lac solitaire, 
écarté, sans bruit, sans nom ! Eaux pures et lim- 
pides renfermées dans une coupe de verdure, un 
seul regard embrasse leur unité charmante ; con- 
tenues et vivantes dans les limites qu'elles ne 
peuvent franchir, elles semblent comme la sagesse 
même, réconciliée avec la nécessité. Si nous de- 
mandons au lac le secret de sa vie intérieure et 
profonde, il nous répondra par la riche végétation 
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dont il s'entoure. Partout, sur ses rives et dans 
son sein, la vie et les bienfaits, nulle part le dan- 
ger. Sa surface se ride, sans soulever le sable d*or 
de son lit ; il ne recèle aucun débris, parce qu'il 
n'a vu aucun naufrage. 
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DE LA POLITESSE. 



La politesse dans le monde n'est pas à beau- 
coup près un faux semblant coupable; elle adou- 
cit beaucoup plus qu'elle ne dissimule et, du reste, 
ne trompant personne, on ne saurait l'accuser de 
mensonge. L'incompatibilité des caractères, la di- 
vision profonde, et radicale qui natt de principes 
puisés à des sources ennemies, la poursuite ar- 
dente de buts opposés, tous ces éléments de dis- 
corde mis en jeu par la vive irritabilité des 
amours-propres, des oi^ueils blessés ou des inté- 
rêts contraires, laissent di£Scilement comprendre 
que les réunions d'hommes ne soient pas plus 
souvent des occasions de luttes, d* invectives et de 
provocations amères. Les effets sont pourtant loin 
ir. ^* 
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dans nos salons de répondre à ces causes partout 
présentes. Sans élever beaucoup ses motifs, Tur- 
banité nous vient en aide ; par la douceur des for- 
mes, elle supplée à la justice, à la modération qui 
devraient régler Tintérieur. Les opinions les plus 
tranchées apparaissent au dehors dépouillées de 
toute âpreté, et par le retranchement des démons^ 
trations hostiles, par la mesure des expressions, 
sans cesser de se manifester tout entières, elles 
perdent réciproquement ce qu'elles auraient de 
blessant, et passent, comme des nuages chargés 
d^électricité, assez près les, uns des autres pour se 
reconnaître et jamais assez près pour se toucher. 
Cette espèce de sourdine imposée aux sentiments, 
induirait aisément en erreur un esprit nourri dans 
une civilisation inférieure et qui, accoutumé à un 
autre diapason, pourrait prendre pour de Tindiffé- 
rence, de la lâcheté ou du scepticisme, ces formes 
assouplies dans le but d'éviter d'inutiles froisse- 
ments. A ceux qui savent lire dans ce demi-jour, 
un mot, un silence, un léger changement d'in- 
tonalion, une allusion même éloignée, suffisent, 
et il en résulte que si personne n'exprime ce qu'il 
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pense tout à fait comme il le sent, personne non 
plus ne s'arrête aux choses précisément comme 
elles sont dites ; leur sens clair et positif se dé- 
couvre et reste seul dans l'intelligence, comme le 
nu se distingue sous la draperie. Si Ton étudie la 
politesse dans ses modèles, on verra qu'elle ne 
conduit jamais, je ne dis pas au mensonge, mais 
pas même à la plus légère concession et que, 
pour des yeux exercés, la pensée véritable se dé- 
gage, dans toute son intégrité, des formes dont on 
l'entoure. Sans doute une tolérance équitable, une 
disposition respectueuse pour les idées et les con- 
victions de tout être intelligent et libre, seraient 
bien préférables à des ménagements d'épiderme ; 
mais une déférence à la fois ferme, sincère et 
éclairée, appartient à une perfection trop rare 
pour que la majorité des hommes ne lui reste pas 
étrangère. Il lui faut un principe pris moins haut, 
et ce principe s'exprime pour elle dans ce système 
de calculs et de ménagements délicats que l'on a 
nommé le savoir-vivre, par cela seul peut-être 
qu'il est la condition de toute vie mêlée et com- 
mune. 
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CHAPITRE 1er. 



D'elle-môme. — De Dieu. — De rftme. — De 

rintelligence. 



I. 



J*aime la science, j'aime TinteÛigence, j'aime 
plas encore la foi, la foi simple ; j'aime mieux 
l'ombre du côté de Dieu que la lumière du côté 
des hommes ^ 

* Ouelques'-unes de ces Pensées ont été publiées dans le 
Correspondant du 25 novembre 1858, et réproduites par un 

ir. 9 
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II. 



Chose singulière que la disposition de beaucoup 
d'intelligences pieuses à admettre légèrement tout 
ce qui touche au surnaturel ! — J'ai précisément 
la disposition contraire ; c'est la foi qui me garde 
de la crédulité. 



m. 



J'aime Dieu comme s'il était seul dans l'uni- 
vers. J'ai pitié de la race humaine comme si elle 
n'avait pas de Dieu ! Deux termes qu'un abîme 
sépare et que rapproche et relie Notre - Seigneur 
Jésus-Christ, Dieu et homme. 



IV. 



En fait de bon plaisir, je n'aime que celui de 
Dieu : celui-là est toujours bon. 

grand nombre de journaux quotidiens, il importe de le rappeler 
ici pour éviter toute confusion dans la mémoire du lecteur. 
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V. 



Je vous parle de tout, 6 mon Dieu ! je vous 
occupe de tout ce qui m'occupe, je vous convie à 
tout ce qui m'intéresse ; c'est si simple, serait-ce 
téméraire ? 



VI. 



Si on me demandait comment je comprends à 
mon usage le bonheur céleste, je répondrais : Le 
ciel, c'est aimer en paix. 



VIL 



Je suis avec le bon Dieu comme on dit que les 
femmes russes sont avec leurs maris, plus il me 
bat et plus je l'aime. Voilà tout ce que le démon 
ylgagne. 

VIIL 

Trop souvent je me suis éloignée de Dieu, mais 
grâce à lui je ne m'en suis jamais séparée. 
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IX. 



Mon Dieu ! pardonnez-moi et faites ce que vous 
voudrez ! 



X. 



Ce qui me gâte un peu la résignation, c^est de 
la voir si conforme aux lois du bon sens ; j'aime- 
rais encore un peu plus de surnaturel dans Texer* 
cice de ma plus chère vertu. \ 



XI. 



Ma seule force contre Thorreur naturelle qu'ins- 
pire la mort, c'est d'aimer au delà. 



XII. 



Quoi ! me disait quelqu'un pendant une de mes 
violentes crises névralgiques, vous aimez Dieu qui 
vous éprouve tant ! — Ah ! Madame, cela s'est vu 
quelquefois,, j'aime celui qui me fait soufiPrir. 
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XIII. 



Mon Dieu ! faites-moi faire quelque chose que 
vous puissiez récompenser ! 



XIV. 



Mon Dieu ! mon sort est entre vos mains ! Je Ty 
mets, je Ty mettrais s'il n'y était pas, je l'y remet- 
trais sans cesse ! 



XV. 



Dieu voit tout ! Années accumulées de souf- 
frances, aujourd'hui, puis-je vouloir n'avoir pas 
souffert ? 



XVI. 



L'Océan, solennel, admirable, majestueux ! Il 
m'enlève, mais c'est pour m'écraser sous une 
grandeur sans bornes, sans nul retour ou sans 
pitié pour mon néant. Qu'y a-t-il entre lui et moi? 
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L^mmensité de l'espace et de la profondeur. Que 
m'apporte-t-il ? Le sentiment de Tinfini et de Ta- 
bîme qui m'en sépare. L'Océan dans sa force, 
son immutabilité mouvante^ ses proportions qui 
dépassent jusqu'aux hardiesses de ma pensée, c'est 
Dieu, mais Dieu sans son Christ. 



XVIL 

L'inventaire de ma foi pour ce bas monde est 
bientôt fait : je crois à celui qui l'a fait. 

xvm. 

Je m'abandonne à Dieu comme quelqu'un qui 
sait que sa justice ne lui doit rien. 



XIX. 



Je ne suis ce que je suis que devant Dieu ; mes 
peines sont si profondes, il y a si loin d'elles à la 
surface, que j'ai trop peu de souffle pour les y 
faire arriver. 
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XX. 



Ce que j'e^ime immédiatement après Téternité, 
c'est le temps. 



XXI. 



Il n'y a plus un moment à perdre, ni à excep- 
ter ; c'est la dernière main qu'il faut donner aux 
derniers jours. Je me sens, par la grâce de Dieu, 
dans la bonne voie : le rivage fuit à tire d'aile. 



XXII. 

Notre position devant Dieu, c'est que tous les 
obstacles sont pour nous des moyens. 

XXIII. 

11 suffit que Dieu interdise le désespoir, pour 
que le malheur ait le droit de tout espérer, pour 
que l'espérance soit libre de tout oser. 
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XXIV. 



Les événements de la vie sont comme un texte 
sacré que notre esprit peut étudier et commenter. 
Gomment ne pas suivre avec attention, avec res- 
pect, souvent avec reconnaissance et ravissement, 
l'enchaînement des circonstances qui ont accompli 
une pensée de Dieu ? 



XXV. 

Il n'y a pas de petites choses dans ce monde, 
attendu que Dieu se môle de toutes. 



XXVI. 



On pense à l'action de Dieu dans les grandes 
choses, on l'exclue dans les petites ; on oublie 
que le maître de l'éternité est aussi le maître de 
l'heure. 
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XXYII. 

La vie humaine est un livre ouvert, où à chaque 
ligne on lit la justification de la loi de Dieu. 



XXVIII. 

Ce que nous comprenons de Dieu n*est pas ce 
qu'il est en lui-même, mais ce qu'il a voulu que 
nous en comprissions. Le trésor de la science di- 
vine se divise en deux parts : la vérité entière, 
complète et suprême qui est Dieu lui-même, et 
puis les vérités éternelles, mais voilées, qu'il livre 
c'est-à-dire qu'il impose aux enfants des hommes. 



XXIX. 

Le Dieu des chrétiens est le Dieu des métamor- 
phoses. Vous jetez dans son sein la douleur, vous 
en retirez la paix ; vous y jetez le désespoir, c'est 
l'espérance qui surnage; c'est un pécheur qu'il a 

touché, c'est un saint qui lui rend grâce. 

II. S. 
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XXX. 

le trouve que le Christianisme dissipe plus d'obs- 
curité qu'il n'en apporte. Avec le Christianisme, 
ce monde-ci est dans un crépuscule; sans lui, il 
est dans la nuit. Le Christianisme n'achève pas la 
statue, c'est l'œuvre du ciel, mais il dégrossit tout, 
la vérité, notre esprit et notre âme. 



XXXI. 



Croire que quelque chose de ce que Dieu nous 
refuse puisse nous être nécessaire, est une erreur 
bien inintelligente. 



XXXII. 

Pour choisir le remède, le malade est-il donc 
médecin ? 

XXXIII. 
Les obscurités de la foi laissent toujours péné- 
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trer un peu dans Timpénétrable ; c'est un rideau 
qui ne se lève jamais, mais qu'on soulève tou- 
jours. 

XXXIV. 

La foi dans le désordre d'une vie coupable, 
c'est la lampe antique qui brûlait dans les tom- 
beaux. 



XXXV. 



C'est la piété qui garde la foi. 



XXXVI. 

La piété adoucit tout ce que le courage sup- 
porte. 

XXXVII. 

Il faut travailler sans se lasser à rendre sa piété 
raisonnable et sa raison pieuse. 
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XXXYIII. 

Les joies de la piéfé ne sont comprises que par 
ceux qui les goûtent. De tous les bonheurs, c'est 
celui dont l'expression doit être la plus mesurée 
et la plus humble devant ceux qui ne le partagent 
pas. « Quand tu entres chez un aveugle, dit un 
proverbe arabe, ferme les yeux. » 



XXXIX. 

L'oraison a droit au mot ineffable; c'est l'heure 
des effusions qui n'ont pas de mots pour les expri- 
mer, et de ces paroles intérieures qu'on n'articule 
pas, même quand on les trouve. 



XL. 



Bujfon a dit : « Le style c'est l'homme. » L'o- 
raison, c'est l'homme aussi, l'homme intérieur ; 
c'est VEcce Homo non pas devant les Juifs, mais de- 
vant Dieu. 
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XLL 



Il ne faut jamais tant s^abandonner à Dieu que 
lorsqu'il semble qu'il nous abandonne. 



XLIL 

De nos torts à la miséricorde divine, il y a la 
distance de l'innombrable à l'inflni. 



XLIIL 

Le salut est une œuvre à deux ; ainsi que dans 
rincarnation, il implique un Dieu et un homme : 
la grâce de Dieu, l'effort de l'homme. 



XLIV. 

Le «hrétien est quelquefois faible, mais quand 
on n'est pas chrétien, cherche-t-on seulement à 
devenir fort ? 
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XLV. 

Entre tard et trop tard, il y a, par la grâce de 
Dieu, une distance incommensurable. 



XLVI. 

Je ne reconnais au catholique qu'un seul droit, 
c'est celui de faire mieux que les autres. 



XLVII. 
Pour n'avoir plus à vaincre les dangers qui font 

» 

périr la plupart des hommes, les saints ne sont 
cependant pas exempts de combats. Le monde a 
volé à la vie intérieure la loi qui voulait qu'on ne 
se mesurât qu'avec ses pairs. Chacun de nous a un 
ennemi digne de lui, et c'est avoir beaucoup 
gagné que de n'avoir plus l'ennemi de tout le 
monde. 
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XLVIII. 



Je veux bien qu'on soit un sainte mais je veux 
qu'on soit d'abord et superlativement un honnête 
homme. 



XLIX. 

La racine de sainteté est santé. Il faut pour dé- 
venir sainte qu'une âme soit saine. On se baigne 
d'abord, et puis on se parfume. 



L. 



Il y a d'admirables exemples qui/ transportés 
par les faibles et les imparfaits dans la voie où ils 
marchent eux-mêmes, se transforment en pièges. 



LI. 



Dieu, par aucune de ses révélations, n'a voulu 
flatter notre curiosité. Ce qu'il révèle à Thomme, 
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c'est la fin qu'il lui assigne, ce sont les moyens de 
Tatteindre. Le dogme et la morale sont la partie 
essentielle de ces moyens . 



LU. 



Dieu a livré à Thomme la matière première : il 
crée le monde et le lui donne à achever. L'homme 
ne commence rien, mais il développe et continue 
tout. La parole lui est donnée, il invente l'écriture; 
l'Océan, en sortant des' mains de Dieu, séparait 
les continents, par l'homme, l'Océan n'est plus 
que la plus farge des voies; la terre lui est livrée 
inculte, souvent ingrate, il l'aplanit et la féconde ; 
il a greffé le sauvageon. Dans l'ordre du sdlut, les 
souffrances des fidèles achèvent et complètent la 
passion de Notre-Seigneur. 



LUI. 



Le miracle est médical et jamais chirurgical, 
invisible dans son action et simplement connu par 
le résultat. Vous voyez, vous saisissez, mais vous 
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ne trouvez pas cette évidence grossière qui rend 
le moindre doute impossible. Tout dans la Religion 
est sur le même plan : la lumière est toujours 
mêlée d'obscurités et pourquoi ? pour que la Foi 
soit une vertu. 

LIV. . 

Si Ton y regarde bien, sur cette terre où Dieu 
semble si parfaitement oublié, c'est encore pour 
lui, après tout, qu'il y a le plus de fidélité et le 
plus d'amour. 

LV. 

Quelle bonté à Dieu d'avoir dit expressément 
dans son Évangile : « Celui qui ne m'aime pas plus 
que son père, sa mère, ses frères^ son pays.. , 
n'est pas digne de moi ! » Si ces paroles n'avaient 
pas été proférées à l'éternelle justification de ceux 
qui surmontent les sentiments de la nature, à quel 
supplice n'auraient pas été voués les cœurs blessés 
de l'amour de Dieu ! Car enfin, leur élan n'en fût 
pas moins resté le même, le sentiment du vide de 
tout ce qui n'est pas Dieu, l'ardeur impétueuse et 
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exclusive pour tout ce qui est lui, les auraient éga- 
lement possédés ; le levier eût été aussi puissant, 
mais n^ayant plus contre la chair et le sang un ap- 
pui dans la parole expresse de Dieu, que de doutes 
et de troubles ce souverain amour eût suscités 
dans les âmes ! Elles auraient aimé encore comme 
elles aiment, mais elles auraient dissimulé dans 
les actes et peut-être caché à tous les yeux cette 
flamme vive, comme on dissimule un honteux 
amour. G est hautement que Dieu déclare qu'il 
veut être préféré ; il ne ie permet pas seulement, 
il Tordonne à tous dans la mesure qui concilie cet 
amour avec d'autres devoirs, mais tous les devoirs 
pour quelques-uns se résument dans le don de 
tout soi fait à Dieu. 



LVI. 



Le panthéisme, qui confond la nature divine et 
la nature humaine, n'a pas d'adversaire plus re- 
doutable que le dogme de Tlncarnation qui les 
unit ; car ce qui exclut au plus haut degré l'iden- 
tité, c'est l'union. 
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LVIL 

L'Église ! c'est la question de la vérité sur la 
terre. 

LVIII. 

Qui gardera les gardes ? dit un vers latin. Quis 
custodiet ipsos custodes ? — Je réponds : Tennemi; 
c'est Tennemi qui fait tenir debout la sentinelle. 



LIX. 



On ne peut monter bien haut, ni creuser bien 
avant sans rencontrer une des deux- régions de la 
vérité féconde, celle des perfections de Dieu ou 
celle de la misère de l'homme. 



LX. 



Dans les matières religieuses, la modération a 
ses coupables : ce sont les neutres. 
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LXI. 



C'est surtout dans le sacrifice qu'il faut réaliser 
la Foi. 

LXII. 

La religion catholique est comme l'exubérante 
nature, prodigue de ses trésors jusque dans le 
désert et en généreuse disproportion, non pas avec 
les besoins, hélas ! mais avec les dispositions qui 
en profitent. 



LXIII. 



En tout ce qui n'a pas le mal pour principe, 
Dieu n'exclut rien, ne sacrifie rien : pas la plus 
petite vertu à la plus haute, pas la plus petite vé- 
rité à la plus grande. 



LXIV. 



Les miracles sont les coups d'état de Dieu. 
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LXV. 

Le cœur du vrai chrétien ne peut s'ouvrir sans 
qu'il s'en échappe de l'or, de l'encens, hélas! et de 
la myrrhe ! 

LXVI. 

Pas une chose qui soit à Tabri d'un certain dé- 
sordre, d'une certaine dégénération : le mal montre 
sa tête, sa dent aiguë, son venin ; un certain mal 
est fait, mais il se limite et se sépare : le Rédemp- 
teur est toujours là qui veille. 

• LXVIL 

La guerre de religion défensive est la plus noble 
de toutes ; agressive, la plus odieuse. 

LXVIII. 
La douleur du chrétien monte jusqu'au bord 
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extrême du vase, seulement il n'y a jamais pour 
lui la goutte qui déborde. 

LXIX. 

Quand deux vérités en présence paraissent op- 
posées, il ne faut toucher ni à Tune ni à l'autre ; 
il faut se dire qu'il y en a une troisième, restée 
dans le secret de Dieu et qui se révélera pour les 
concilier. 

LXX. 

Les profondeurs .de Tâme sont labyrinthe et té« 
nèbres sans le flambeau de la religion. Abandon- 
nés à nous-mêmes, nous sommes comme des eaux 
souterraines, nous ne refléchissons que la voûte 
sombre de la destinée humaine. 

LXXI. 

À toutes les conditions d*âge et de latitude, il y 
a des âmes et des intelligences compatriotes et 
contemporaines. 
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LXXII. 

' C'est la puissance même de rintelligence hu- 
maine qui lui révèle ses limites. 

LXXIII. 

On acquiert en proportion de ce qu'on pos- 
sède. 

LXIIV. 

Ecrire au crayon c'est comme parler à voix 
basse. 

LXXV. 

n faut toujours acheter un peu ses bonheurs ; 
c'est justice, mais le moment où l'on paie est 
rude« 

LXXVL 

Tout bon moment creuse ses regrets. 
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LXXVII. 

La langue môme nous dit rinfériorité des col- 
lectifs en comparaison du singulier. À le prendre 
très-haut, comparez ce qui se passe en nous en 
prononçant les dieux et Dieu, Thomme et les 
hommes! En descendant toujours, assurer de son 
amitié, c* est promettre Taffection ; offrir ses amitiés, 
n'est qu'une politesse. On peut parler de ses amis, 
sans avoir, ni donner Tidée qu'on possède un ami. 
Le respect est chose grave pour celui qui le res- 
sent, il est le comble de l'honneur pour celui qui 
l'inspire ; mes respects ne sont qu'une formule. 
Un intérêt dans la vie est tout ce qu'on y cher- 
che ; des intérêts sont à peu près rien. Il y a plai- 
sir aux occasions qui réclament un compliment; 
mes compliments courent les rues. Tout le monde 
a des ennemis ; un ennemi c'est autre chose. Il 
faut être quelqu'un pour avoir un ennemi, il faut 
être une force, pour qu'une autre force se mesure 
avec elle. 
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LXXVIII. 

L'immortalité ! S*il n*y en avait pas pour 
l'homme, ce ne serait pas seulement Tavenir qui 
serait ôté à Tftme, mais encore le passé : ces deux 
temps sont corrélatifs. Sans Dieu et nous pour y 
assister, le passé ne serait nulle part; le néant se- 
rait avant et après : la mémoire serait aussi vaine 
que Tespérance. 

LXXIX. 

La vérité seule est féconde ; Terreur, stérile en 
elle-même, ne produit que par la portion de vérité 
qu'elle contient : elle peut bien faire arriver 
à la vie, mais la vie qu'elle donne ne peut se 
transmettre ; c'est comme dans les races hy- 
brides. 

Ne cherchons jamais la vérité hors de rÉglise, 
mais ne la laissons pas inerte dans son sein. 

II. 6 
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LXXXI. 

La trace du péché originel se trouve dans toutes 
les âmes, comme celle du déluge sur les plus 
hautes montagnes. 

LXXXII. 

Je ne vois que Dieu pour nous réconcilier avec 
le monde. 
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II 



CHAPITRE IL 



Du monde. —Des affections.— Des différents Ages. 

De la politique. 



I. 



Ma terrasse à TOrlent ! affinité mystérieuse avec 
mon goût prononcé pour Faube des excellentes 
choses ! De tous les soleils levants, je n^excepte 
que celui de la prospérité ; mais je m'incline en 
vrai courtisan devant les premiers rayons de la 
piété, de la vertu et du talent. 



IL 



Quand on est bien pour moi, j*ai besoin de tout 
le monde ; quand on est mal, je n'ai besoin de 
personne . 

IT. 6. 
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III. 



J*aiine à plaire à ceux qui me plaisent, je ne 
hais pas de déplaire à ceux qui ne me plaisent 
pas; je suis sympathique jusque dans mes anti* 
patbies. 



IV. 



Uhomme se croit toujours plus qu'il n'est, et 
s'estime moins qu'il ne vaut. 



V. 



Les meilleurs conseils sur l'art d'être heureux 
sont aussi faciles à suivre que celui de se bien 
porter quand on est malade. 



VI. 



Dans toutes les choses difficiles, la Providence 
a placé un charme connu seulement de ceux qui 
osent les entreprendre. 
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VIL 



La grâce de nattre est tout autre chose que la 
grâce de vivre : naître, c'est toutes les chances 
d'une immortalité heureuse ; vivre, c'est trop sou- 
vent les compromettre. 



VIIL 



Il est faux que les lourds chagrins rendent moins 
sensible aux peines légères. 



IX. 



Le malheur a peu d'énigmes pour celui qui ré- 
duit tout dessein providentiel à l'unique perfec- 
tionnement de l'homme. 



X. 



Il n'y a pas toujours dans un grand malheur un 
bonheur détruit. 
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XI. 



Dans l'état normal de l'oiçanisation, toute plaie 
tend à se fermer. 



XII. 



H y a dans Timpétuosité de la passion quelque 
chose qui exclue l'idée de la corruption morale. 
Les eaux du torrent sont troubles, écumeuses, elles 
remuent la vase jusqu'au fond, et néanmoins Tim- 
mobilité seule fait les eaux croupissantes et pro- 
duit cette décomposition lente et générale qui al- 
tère Tessence même de l'élément. 



XIII. 



Ce n'est pas moi qui serai jamais sévère pour 
le désespoir: je sais trop ce qu'il faut de courage 
pour y résister. 
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XIV. 



Le bien que recèle Tàme du pécheur me récon- 
cilierait avec le plus coupable. Le mal que je ren- 
contre dans l'homme vertueux me roidit souvent 
et m'éloigne. Est-ce trop pardonner à l'un et trop 
demander à l'autre? 



XV. 



Dans tout ce qu'on ne s'explique pas de la 
conduite des gens qu'on estime, il ne faut faire 
partir ses hypothèses que de l'estime qu'on a pour 
eux. 



XVI. 



Toutes les qualités supérieures s'ignorent elles- 
mêmes. Qui est-ce qui s'est jamais cru humble 
sans être par là même orgueilleux ? La générosité 
ne croit-elle pas devoir tout ce qu'elle donne ? 
Quand l'innocence a-t-elle su qu'elle était chaste ? 
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XVII. 

Je conçois le mépris qui s'attache aux actions, 
je n'admets pas le mépris pour les hommes et je 
n'en vois pas trace dans l'Écriture sainte. Qu'est* 
ce, en effet, qu'un homme qu'on méprise au- 
jourd'hui? C'est celui qu'il faudra peut-être ad- 
mirer demain. Il y a, dans les ressources infinies 
que Dieu a .mises au fond de l'âme humaine, 
une puissance de réaction, de réparation, de 
réhabilitation qui dépasse toutes les limitas du 
mal ; avec la grftce de Dieu, la créature la pjlus 
abjecte peut monter au rang des forces célestes. 
Le mépris n'est fait que pour ce qui ne peut 
changer, pour le néant des plaisirs ardemment 
poursuivis, pour ces honneurs et pour ces biens 
que sont si loin de dédaigner les sages de la 
terre. 



XVIII. 



Consoler n'est pas œuvre pour nos pareils : le 
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Maître se la réserve. Ge qui peut nous* être ensei- 
gné, ce sont les conditions qui nous rendent aptes 
à recevoir la consolation souveraine. 



XIX. 



Il n'y a rien de tel que les maisons religieuses 
pour conserver vivants les souvenirs, et, quoiqu'à 
un bien moindre degré, c'est vrai aussi pour les 
campagnes. Dans les grandes villes, les absents sont 
déjà morts et les morts sont comme s'ils n'avaient 
jamais vécu. 



XX. 



Pour être égal aux tâches difficiles, il faut s'y 
être préparé de loin. 



XXI. 



Il y a tel intertacoteur qui se pose sur ses an* 
ores ; son silence suit votre parole, sans chercher 
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à la comprendre et sans y entrer : on se sent exé< 
cuté sans avoir été jugé. 



XXII. 

Le délayage des idées qui me sont chères m'est 
insupportable : j'aime le sucre et je hais le sirop. 



XXIII. 

En matière de critique, ce n'est pas seulement 
de l'estime que j'ai pour la sévérité appliquée à 
l'examen des questions graves : c'est du goût. Je ne 
veux pas qu'on emmielle la coupe ; mais la 
vérité sur un point oblige sur tous les autres, et 
le blâme exprimé implique l'éloge là où il est 
possible. 

XHV, 

Quiconque est. privé du droit de blâmer est bien 
aussi le maître de s'abstenir de louer. 
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XXV. 

En fait d'économies, je n'aime que les priva^ 
tions. 

XXVI. 

Lorsqu'on s'est révolté contre l'Evangile, on 
s'est donné à un maître qui est soi-même ; maître 
qui rend possibles tous les autres, en descendant 
toujours. 

XXVII. 

Ne rien faire n'est pas toujours perdre son 
temps ; faire négligemment ce qu'on fait, est sûre- 
ment le perdre : c'est la fatigue sans profit. 

XXVIII. 

Les situations sont comme les écheveaux de fil 
ou de soie ; pour en tirer parti, il suffit de les 
prendre par le bon bout. 

II. 7 
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XXIX. 

On n'a pas le droit d'exiger la conscience dans 
celui à qui on refuse la liberté. 



XXX. 



« Ne jugez pas, dit le Seigneur. » Commande- 
ment bien simple dans le monde où il n'y a pas 
d'innocents pour juger les coupables. 



XXXI. 

c 

C'est Dieu qui permet certaines fautes, et sou- 
vent l'on peut se dire : J'ai mérité de m'être 

« 

trompé ! J'ai mérité d'ignorer! 

XXXII. 

Évitons tout ce qui pourrait effacer les linéa- 
ments primitifs de notre individualité. Songeons 
que chacun de nous est une pensée de Dieu ! 
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XXXIII. 

On se trompe quand on croit que c'est la fai- 
blesse seule qui a besoin d'appui ; c'est bien plus 
souvent la force : une paille, une plume, se sou- 
tiennent longtemps dans l'air. 



XXXIV. 

Il faut souvent demander conseil, pas toujours 
pour le suivre, toujours pour s'éclairer. 



XXXV. 

Il faut que chacun trouve son mot dans l'énigrpe 
de la vie. Il no sert à rien qu'on vous le dise : les 
uns ne l'écoutent pas, les autres le comprennent 
à contre-sens. 



XXXVL 



Ce qu'on ignore est souvent ce dont on a le plus 
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besoin. Souvent aussi ce que Ton sait, on n'en 
a pas remploi. 

XXXVII. 

La meilleure des leçons pour beaucoup de gens, 
serait d'écouter aux portes ; il est fôcbeux pour 
eux que ce ne soit pas honnête. 

XXXVIII. 

On ne pardonne jamais assez, mais on oublie 
trop. 

XXXIX. 

Il faut tout faire pour les autres, quand ce ne 
serait que pour se distraire de ce qu'ils ne font pas 
pour nous. 



XL. 



Il n'y a d'insupportables dans les défauts des 
autres, que ceux que nous rencontrons en nous- 
mêmes. 
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XLI. 



C'est en entrant dans la pensée des autres 
qu'on les réconcilie avec la sienne. 

XLII. 

Les besoins véritables sont définis comme con- 
dition et comme durée ; les besoins factices n'ont 
pas de loi intérieure et prennent le large sans me- 
sure et sans règle. « A présent que je n'ai plus 
faim , disait M"^^ de Sévigné , je mangerai tant que 
vous voudrez. » 



XLIII. 



Le bien est lent, il monte ; le mal est rapide, il 
descend : comment s'étonner qu'il fasse beaucoup 
de chemin en peu de temps? 



XLIV. 



Il faut être croyant pour combattre la supersti- 
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tion , libéral pour combattre la licence , profondé- 
ment religieux pour réprouver le fanatisme et 
préconiser la tolérance. 



XLV. 

Il y a des cas où une chose qui n*est que rai- 
sonnable cesse par cela même de Têtre. 



XLVI. 

La morale , c^est la vérité du cœur, et la foi , 
c'est la vérité de Tintelligence. 



XLVII. 

La consolation guérit san3 y tçiueher, un peu 
comme Tair bienfaisant qu'il suffit de respirer. 

XLVIII. 

On ne peut pas être très-sincère quand on est 
très-mobile, la vérité du jour devenant mensonge 
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le lendemain ; ce n'est du moins que de la sincérité 
à la minute. 



LXIX. 



On doit la vérité à qui la demande; mais on 
n'est pas, grâce à Dieu, obligé de la persuader. 



L. 

Ne pourrions-nous pas dire aux voix confuses 
qui s'élèvent quelquefois au fond de nous-même : 
« Mesdames, s'il vous plaisait de ne parler que 
quatre à la fois? » 

LI. 

Les situations où le succès est indispensable 
sont mauvaises , et bonnes seulement celles où la 
conscience tranquille peut après tout s'en passer. 



LU. 



Je disais à quelqu'un : Vous me représentez ce 
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qu'il faut de valeur morale pour mériter d'être 
puni. 

LUI. 

La causalité, comm^ disent les philosophes, 
joue un grand rôle dans l'histoire de nos fautes 
et surtout de nos fautes d'habitude. C'est dans 
leurs causes qu'il faut les attaquer. Ce ne sont pas 
tant les actes qu'il faut combattre que la disposi- 
tion qui les rend possibles. Remontez à la source 
pour en purifier les eaux. 



LIV. 

Il n'est pas si difficile qu'on croit de rester fidèle 
à ses engagements; l'engagement qu'il faut garder 
^ous garde à son tour; il tranche dans le vif de 
l'incertitude et protège la volonté de toute la force 
de l'arrêt rendu. 



LY. 



L'évidence morale ou intellectuelle a d'autres 
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lois que Tévidence physique , mais elle ne s'impose 
pas moins impérieusement. Il y a telle proposition 
à laquelle il faut consentir, comme il faut vous 
rendre quand cent baïonnettes s'appuient sur votre 
poitrine. 



LVI. 



Si vous dites la vérité dans sa juste mesure, en 
dégageant sa substance de tout alliage de passion 
humaine, vous n'êtes pas coupable des révoltes 
indignées qu'elle peut rencontrer; mais si vous 
Tavez outrée , si vous la faites sortir de sa sainte 
impassibilité , si vous ne la maintenez pas dans ses 
termes les plus sincères, vous êtes responsable de 
la révolte dont elle est Tobjet et des conséquences 
qui peuvent en être la suite. 



LVII. 

Quand on sert les Idées au lieu de servir les 
hommes, on n'a pas de déceptions : les idées 

11. . 7 
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triomphent ou ne triomphent pas^ mais elles ne 
cessent pas d'être elles-mêmes. 



LVIII. 

Qu'un homme ait plaisir à publier ses écrits, je 
le trouve tout simple : les idées et les faits lui 
appartiennent. Mais plus de réserve me semble 
imposé aux femmes ; elles n'ont guère que leurs 
sentiments à exprimer : le sentiment est ami du 
demi-jour. Quand l'homme se montre, il accom- 
plit sa mission ; se laisser voir est tout ce qui est 
permis même aux femmes d'Europe. 



LIX. 



Pourquoi Yinvincible Armada périt-elle malgré 
la beauté de ses vaisseaux et la vieille expérience 
de ses marins? Il se pourrait bien que de s'être 
appelée l'Invincible fût entré pour quelque chose 
dans sa défaite. Dieu ne nous permet l'épithète 
qu'après coup. 
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LX. 



Rien ne se remplace par Texceliente raison que 
rien ne se ressemble. 



LXl. 



On ne pécherait jamais si on voulait avoir tou- 
jours devant les yeux le jugement dernier et môme 
le sien. Les grandes assises de la vallée de Josa- 
phat commencent pour nous chaque soir. 



LXII. 

On ne fait très-bien que lorsque faisant autre- 
ment on ne ferait pas mal. 



LXIII. 



Dans ce monde de vicissitudes il n'y a rien 
qui vienne pour rester, rien qui s'en aille pour 
disparaître. 
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LXIV. 



Toutes les fois que Ton commet une faute, plus 
elle est griève et plus il faut viser à la perfection, 
mettant la foi et la confiance en Dieu à la place 
que la nature eût marquée au découragement. 



LXV, 



II y a une eau dans le monde dont la saveur ne 
varie jamais^ que la main qui nous Toffre soit cons- 
titutionnelle , monarchique pure, républicaine ou 
autocratique, c'est Teau bénite de cour : vous la 
retrouvez partout, claire, incolore, insipide. 



LXVI. 

A la vue de certaines fortunes scandaleuses 
sur tous les points du globe , ne dirait-on pas que 
ce sont les trente deniers de Judas qui ont fructifié 
à travers les siècles? 
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LXVII. 

La seule bonne manière d'agir dans le monde 
est d'être avec lui, sans être à lui. 



LXVIII. 

Dans Topinion du monde , le mariage , comme 
dans la. comédie, finit tout. C'est précisément le 
contraire qui est vrai : il commence tout. On dit 
aussi de la mort : c'est la fin de toutes choses. — 
Oui , comme dans le mariage. 



LXIX. 

M. Ballancbe a dit qu'il fallait être du même 
avis pour disputer : cela est certain; de même 
que pour se battre il faut être assez près pour 
se toucher. Le canon atteint à une grande dis- 
tance, mais une ligne au delà de sa portée, sa 
force est néant. 
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JLAiL. 

Il faut convenir qu'après les affections, les habi- 
tudes ont bien leur prix. C'est une petite eau qui 
coule à petit bruit, mais qui verdit encore tout 
sur son parcours. 



LXXl. 

Quand on est d'accord sur les choses fondamen* 
taies , alors même qu'on ne se convient pas , il y a 
bien des points par lesquels on se touche; mais 
ce commerce des esprits n'est jamais la marche 
de conserve de deux navires en pleine mer. C'est 
une sorte de cabotage d'un port à l'autre : on ne 
pénètre pas avant, et se rencontrer n'est pas che- 
miner ensemble. 



LXXII. 

Il y a des esprits qui font comme les dames 
chinoises ; ils s'estropient par coquetterie.. 
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LXXIII. 



Le mysticisme du cœur est beaucoup plus sûr et 
de meilleur aloi que le mysticisme de Tesprit. 



LXXIV. 

Les g^ens qui sont pressés de parler n*ont pres- 
que jamais rien à dire; la pensée et les idées sup- 
posent un premier travail de Tintelligence. 



LXXV. 

L'antique est une sorte d'aristocratie qu'on ne 
hante pas facilement. 



LXXVI. 

Il y a des publics choisis qui pourtant ne sont 
pas des publics d'élite. 
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LXXVII. 



J'ai vu souvent les personnes pieuses attirer 
neaucoup celles qui ne Tétaient pas. La vie qu'en- 
tretient la piété, Tonction qui s'en échappe, ce 
prisme intérieur qui rayonne au dehors, exer- 
cent leur charme à Tinsu même des cœurs qui 
le subissent. 



LXXVIIL 



On disait de Mffr Affre : — Il est sec et froid. 
— Oui , mais comme le marbre , dont on ne laisse 
pas de faire de belles choses. 



LXXIX. 



Toutes les fois que le dénigrement conclut à la 
négation d'une qualité quelconque, soyez sûr que 
cette qualité existe à un certain degré. Telle per- 
sonne n'a pas d'esprit, dit-on; il faut cependant 
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qu'aile en ail un peu pour qu'on s'ingénie tant à 
établir qu'elle n'en a pas. 



LXXX. 



L'intolérance des philosophes et des indiffé- 
rents, cette combinaison que la logique repousse, 
rappelle ces femmes jalouses d'un mari qu'elles 
n'aiment pas. 



LXXXI. 

Que de gens sont comme les chiens qui sem- 
blent chercher un maître ! 



LXXXII. 



C'est dans l'unité apparente d'une même pas- 
sion que se constate la divergence des individua- 
lités. L'orgueil conduit l'un à ce qui semblerait à 
l'autre le comble de l'humiliation. 
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Lxxxin. 

De combien de gens on peut dire que leur pé- 
nétration n'est tout-à-fait au service de leur justice 
que lorsqu'elle leur assure la jouissance de désap- 
prouver ! 

LXXXIV. 

Le grand danger des gens d'esprit c'est qu'ils 
ne sont pas beaucoup mieux assurés que d'autres 
contre l'erreur, et qu'ils ont eux-mêmes beau- 
coup plus de ressources pour la rendre nuisible. 



LXXXV. 

Quand l'esprit de parti , avec ses exagérations 
passionnées ; s'impose à une intelligence médiocre, 
c'est son coup de grâce. Elle n'avait pas de lu- 
mière, et elle perd la liberté; force lui est de 

tourner sur elle-même, en décrivant des cercles de 
plus en plus rétrécis. 
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LXXXVI. 

Q y a des gens qui ont la bonne fortune de ne 
se tromper et de ne se détromper jamais que 
lorsque leur intérêt est de faire l'un ou l'autre. 
C'est toujours avec une merveilleuse opportunité 
que le droit s'enveloppe pour eux de ténèbres ou 
de lumière. 



LXXXVII. 



Ce qui a manqué à beaucoup de gens, c'est un 
interlocuteur; ils ont écouté, puis ils ont parlé; 
ils n'ont pu ni causer, ni répondre. 



LXXXVIII. 



Il y a bien des amitiés qui s'entretiennent du 
reflet d'une seule : aimer profondément sur un 
point fait aimer davantage sur tous les autres. 
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LXXXIX. 

Ces vieilles amitiés , sûres et véritables , bâties 
en force, dont on 8*occupe peu et qu*on retrouve 
toujours, sont comme ces murs d*autrefois, bons 
et épais, qui ne demandent pas d'entretien et qui 
sont toujours prêts à servir de défense et d'abri. 



XC. 



Il y a des cœurs dont la bienveillance seule a 
plus de rayons que Taffection de beaucoup d'au- 
tres, comme la lune de Naples est d'un plus doux 
éclat que maints soleils. 



XCI. 



Aimer ses amis , c'est souvent trop peu faire à 
leur gré ; il faudrait encore haïr ceux qu'ils n'ai- 
ment point. 
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XCII. 

L'idéal de Famitié , c'est de se sentir un et de 
rester deux. 



XCIII. 

Les démonstrations d^aifection ne nous paient 
guère dans le monde qu'en fausse monnaie : 
seulement il y a des jetons mieux dorés que 
d'autres. 



XCIV. 

Il y a prodigieusement d'affections entretenues 
par une haine tierce. 



XCV. 

ûu'est-ce qu'il faut pour être indulgent? Beau- 
coup de bon sens et une goutte de pitié dans le 
cœur. 
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XCVI. 



C'est par Tesprit qu'on s'amuse » mais c'est par 
le cœur qu'on ne s'ennuie pas. 



XCVII. 



Le cœur a toujours le droit de grâce. 



XCVIII. 



La jeunesse devrait être une caisse d'épai^ne. 



XCIX. 

Une femme qui voue sa fidélité à une affection 
coupable , c'est vraiment comme ces ouvriers qui 
font le lundi au lieu du dimanche. 



C. 



Encore jeune on se rajeunit par coquetterie 
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pour le inonde; vieux, on croit ainsi tromper la 
mort. 



CI, 



Les années ne font pas des sages , elles ne font 
que des vieillards. 



CIL 



Dans la jeunesse , la douleur se précipite et dé- 
borde , mais aussi elle tarit comme le torrent ; dans 
rhiver de la vie , une pauvre flaque d'eau demeure 
et se soustrait à toute évaporatiou. 



CIII. 



Quand on est vieille, c'est encore aux vieux que 
Ton plaît le moins. 



CIV. 



Quand on est vieux, on peut encore éclairer 
quelquefois, mais on ne persuade plus. 
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cv. 



La vieillesse n*a rien à attendre des hommes, 
donc elle a tout à attendre de Dieu. Son impuis- 
sance est plus grande que celle de Tenfance, car 
Tenfance a pour elle dans sa faiblesse toutes les 
sympathies; mais le seul bras qui soutienne le 
vieillard est le bras du Seigneur : comme les rois, 
malgré sa misère, le vieillard ne relève que de 
Dieu. 



CVI. 



La mort quelquefois laisse plus de vide que la 
vie ne prenait de place. 

CVIl. 

Il n'y a malheureusement que les gens dont la 
vie est retirée qui fassent des retraites. 

CVIII. 
Le plus clair bénéfice de la retraite , c'est d'en 
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sortir toujours plus content de Dieu et plus 
mécontent de soi. 



Cil. 



Nos habitudes, nos arrangements extérieurs, 
notre habitation , Tordre que nous y mettons , tout 
cela , c^est l'extension de notre personnalité ; nous 
avons tous plus ou moins quelque chose de Tarai- 
gnée : nous étendons au loin une toile qui est 
nous-mêmes. 



ex. 



On ne considère pas assez que les biens véri- 
tables, incontestés, comme la jeunesse, la vigueur, 
la vertu, le talent, la santé, sont les biens de tout 
le monde; pour ces biens-là , point de classe pri- 
vilégiée. 



CXI. 



Il faut donc rester clouée à Paris*!... Après 

tout, qu'importe? Le ciel, les eaux, les bois, 
n, 8 



c'est-à-dire Dieu , la grâce et Timpénétrable asile 
où elle nous inonde de délices, ne sont-ils pas 
partout? 

CXIU 

Les chemins de fer nuiront beaucoup aux ha- 
bitudes; quant aux affections, rien ne peut leur 
nuire qu'elles-mêmes. 

CXIII. 

Au siècle où nous vivons, l'impossible perd tous 
les jours du terrain. 

CXIV. 

Notre siècle est si évidemment un siècle d'insi- 
gne franchise , que les pharmaciens eux-mêmes ne 
dorent plus les pilules. 

cxv. 

Oo lit tout à présent , hors les livres. 
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CXVI. 

Il y a des temps où l'on dirait que Dieu pèche à 
la ligne, et que le diable fait les coups de filet. 

CXVII. 

L'Amérique a commencé sa carrière au point 
culminant de la vie : comme Adam , à trente ans 

CXVIII. 

Les révolutions accoutument à voir dans le 
vaincu d'aujourd'hui le vainqueur de demain. 
L'inopiné, toujours présent à la pensée, fait 
qu'instinctivement on ménage tous les temps dans 
un seul ; il n'y en a aucun d'oublié, hors celui de 
l'éternité. On ne loue ni ne défend ce qui est , et 
on sourit à tout ce qui peut être. 

CXIX. 

La France est assez forte pour ne proscrire 
qu'une seule chose : la proscription. 
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CXI. 

Ce qu'il y a de plus difficile, pour peu qu'on soit 
loyal et droit, c'est d'être toujours du parti au 
milieu duquel on vit. 



CXXI. 

Ceux qui arrivent au gouvernement d'un pays , 
avec le but annoncé de régénérer, me paraissent 
ressembler aux femmes qui , en se mariant , ont en 
vue la conversion de leur futur : entreprise dont 
l'imprudence frapperait davantage si , en définitive, 
il ne restait pour lea uns le pouvoir et pour les 
autres un mari. 



CXXIL 

L'état vrai d'une nation , d'un homme , est aussi 
ignoré que le temps vrai : chacun a celui de sa 
montre, M. Arago comme un autre dans l'habitude 
de la vie. 
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CXXIII. 

Dieu transforme , épure et perfectionne ; certai- 
nes écoles ne savent que mutiler, retrancher et 
détruire ; on dirait que le procédé de Dieu leur dé* 

■ 

plaît : en fait de préférence, elles ne connaissent 
que les exclusions. 

CXXIV. 

J'aime le drapeau et non pas la livrée. 



CXXY. 

Il faut que la liberté soit une bien grande chose, 
car c'est par elle que Dieu punit et récompense 
les nations. 



CXXVI. 

La liberté n*a de \Tais droits que greffés sur 
la justice ; son rôle principal est de la sauve- 
garder. 

II. 8. 



138 PENSÉES. 



CXXVIL 

Quand le vent ne souffle pas de ce côté , rien 
n*y fait , rien n*avertit ni ne menace , pas même le 
danger. Il se passe en politique ce qui se passe 
dans la sphère religieuse , en ce qui touche la con- 
version des âmes. Tant que l'heure libre de la 
grâce n'a pas sonné, la voix la plus persuasive, les 
meilleurs livres ^ les plus grands orateurs , la parole 
la plus tendrement intime du zèle le plus ardent, 
tout échoue sur cette âme qui n'est pas précisé- 
ment dure, à peine distraite et nullement corrom- 
pue. C'est un peu comme l'amour qui vient quand 
il lui plaît. Vous auriez beau accumuler les torches, 
le bois mouillé fumera peut-être, mais il ne pren- 
dra pas; qu'un peu de temps se passe, que le bois 
sèche au vent qui s'élève, une allumette suffira 
pour tout enflammer. 



CXXVIII. 



La France n'a répudié que des doctrines inoom- 
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plètes et inconséquentes. Elle attend la main qui 
lui permettra de respirer, dans ses institutions, 
un air plus vrai que celui du doute, plus fort que 
celui du schisme , plus saint que celui de l'intérêt 
personnel : Elle attend Dieu , c'est là son préten* 
dan t. 

CXXIX. 

Je vois la terre labourée, je ne vois pas la 
semence. 

cxxx. 

La France ne veut pas de révolutions; mais, 
qu'elle le sache ou non , elle veut la révolution. 

CXXXI. 

Le royahsme, c'est le patriotisme simplifié. 

CXXXII. 

Je n'ai jamais redouté qu'une chose, c'est le 
triomphe absolu de quelqu'un. 
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CXXXIII. 



J*aime la victoire, et je n'aime pas le triomphe. 



CXXXIV. 

Il est difficile, je voudrais qu'il fût impossible 
à un homme d'état de défendre une ligne con- 
traire à ses instincts et à ses principes, comme il 
est moral que les hommes tombent avec le sys* 
tème qu'ils ont soutenu. 

cxxxv. 

Quand quelqu'un vous dit qu'il n'appartient à 
aucun parti, commencez par être sûr qu'il n'est 
pas du vôtre. 

CXXXVI. 

Les hommes , lorsqu'ils arrivent à la liberté sans 
préparation , exagèrent leurs défauts : les forts se 
montrent furieux , les faibles, lâches. 
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CXXXVII. 

n y a deux routes pour atteindre un but impor- 
tant : la force et la persévérance. La force ne 
tombe guère en partage qu'à quelques privilé- 
giés; mais la persévérance austère, continue, peut 
être mise en œuvre par le plus petit : avec le 
temps sa puissance silencieuse grandit irrésisti- 
blement. 



PAGES BTN ALBUM 



DONNÉ PAR M«« SWETCHINE LA VEILLE D'UN MARIAGE. 



Alfred vous a donné , ma chère Marie , le livre 
de vos promesses mutuelles, et qui contient les 
paroles si puissantes, proférées à deux, pour ap- 
peler sur votre union les bénédictions célestes. A 
ce livre saint, laissez-moi en adjoindre un autre 
dont les pages toutes blanches ne retracent encore 
que Timage de celle dont vous portez le nom , et 
qui vous a été donnée pour mère dans le ciel , par 
votre excellente mère d'ici-bas *. 

* L*albnm 8*ouvre par une image de la Vierge. 
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Ainsi , tandis que sous l'inspiration de TÉglise , 
qui les a consacrés , vos cœurs suspendus aux pa- 
roles du livre d'Alfred s'élèveront avec elles , j'at- 
tends pour mon petit livre une plus humble et non 
moins douce destinée, la confidence de vos mou- 
vements spontanés et intimes, des pieuses pensées 
que votre bonheur même vous aura sug^gérées, car 
si les plaisirs sont rarement chrétiens, rien ne l'est 
tant que le bonheur dans son étroite dépendance 
de la conscience. 

Ghers amis, il m'est doux de penser que ces 
feuillets verront vos sentiments et vos pensées 
confondus, mêlés, et qu'alternativement ce que la 
main de l'un aura tracé, trouvera dans le cœur de 
l'autre un écho sûr et rapide. Pourquoi plus d'une 
parole pour exprimer deux cœurs vraiment unis? 
Ce n'est plus que dans une seule et même coupe 
que vous allez boire la vie que Dieu vous destine : 
Sat una duabas. C'est une môme page qui vous 
rendra ses reflets. Un jour, après beaucoup de 
jours, elles vous aideront, ces petites pages, à 
remonter la route parcourue, à vous retracer les 
devoirs accomplis, les efforts tentés ensemble, 
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tant de joies que vous aurez rendues profitables à 
la vertu , tant de délices cachées dans la tristesse 
même, lorsqu'elle est offerte et partagée, et tout 
cela à travers de vivants souvenirs et des dates 
connues de vous seuls ! Et moi , je serai associée 
quelquefois aux impressions de ce petit livre, qui 
de mes mains va passer dans les vôtres; vous vous 
direz qu'en vous l'adressant, je vous ai bénis, mille 
fois bénis! que même avant de vous connaître, 
ma chère Marie, je vous aimais déjà, et que vous 
entriez dans mes espérances avant de combler 
celles du cœur qui vous a choisie. 

Venez donc bientôt prendre toute votre part et 
doubler là mienne dans les douceurs d'une affec- 
tion bien chère; et tous deux, laissez-moi croire 
que toujours quelque souvenir de moi vivra dans 
vos cœurs heureux et fidèles. 



12 mai 184L 



n. 9 



DU REPROCHE D'ÊTRE EXCLUSHE 



ADRESSÉ A L'EGLISE CATHOLIQUE. 



Que veut-on dire par le reproche de religion 
exclusive adressé à l'Église catholique? Si c'est 
dans le sens d'intolérance philosophique et logique 
qu'on l'entend, on devrait remarquer que l'Église 
a cela de commun avec tout système qui affirme 
et qui, en établissant la vérité d'une part, impli- 
que nécessairement l'erreur pour l'affirmation 
contraire. Une secte quelconque n'EST, que parce 
qu'elle se préfère à toute autre, parce que la série 
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et l'ensemble des propositions auxquelles elle 
adhère lui représentent la vérité absolue. Les 
sciences ne sont pas moins affirmatives relative- 
ment aux sujets dont elles traitent. Sous quel 
rapport la religion catholique est-elle donc plus 
exclusive ? 

La religion dont Texclusion est le caractère 
frappant, c'est la religion des Juifs. D'abord, elle 
concentre toutes les promesses de Dieu sur une 
seule nation. Elle est exclusive, non pas en ce 
qu'elle se croit seule en possession de la vérité, 
mais en ce qu'elle considère les promesses faites 
par Dieu, comme s'attachant à une race d'hommes 
particulière, à un sang pris matériellement au lieu 
de s'appliquer à une société formée d'esprits. Or, 
ici, l'exclusion est bien positive, car il est évident 
que par aucun acte de volonté, de puissance hu- 
maine, ni même divine, on ne saurait devenir 
d'un sang, d'une nation, d'une tribu dont on n'est 
pas. De là résulte que la religion juive est une 
des moins prosélytiques qu'il y ait ; bornant toutes 
les promesses aux enfants d'Abraham, elle ne 
peut y associer les races étrangères. De plus les 
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Juifs vivent tous de la plus incommunicable des 
grâces : de Tespérance de voir nattre parmi eux le 
Rédempteuv porté dans les flancs d'une flUe de 
David. Ici, tout est fixe, invariable par la sanction 
de Dieu même ; la prophétie est claire ; quand ils 
voudraient appeler à eux les étrangers, ils ne pour- 
raient leur communiquer la gloire sans rivale qui 
leur est promise depuis le commencement des 
temps. Voilà véritablement une exclusion de fait 
et de droit : de fait, par le génie même du peuple ; 
de droit, par la prophétie de la naissance du 
Christ dans la lignée de David. 

Mais si ce mot d'exclusif convient éminemment 
à la religion juive, comme s'appliquerait-il à la 
religion du monde dont l'esprit lui est le plus op- 
posé, non pas comme opposition, mais comme 
contraste ; opposé par la dilatation même de la 
vérité, par l'immense distance parcourue, par la 
différence enfin qui existe du gland au chêne ? 

A ne prendre d'abord que les mots : — Religion 
exclusive et universelle, — quelle absurdité ! Ex- 
clusive et prosélytique, tellement prosélytique, 
que le mot, dans le sens qu'il présente aujour- 
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d*bui, n'a été compris et appliqué dans sa pléni- 
tude que par elle ! Exclusive, et appelant à elle le 
Grec, le Scythe, le Barbare, le Juif, le Mahomé- 
tan ! ne se bornant pas à les appeler, allant au- 
devant d'eux ; ne se présentant à tous que les bras 
ouverts, prête à les refermer pour les presser sur 
son sein maternel ! 



DE L'ÉGLISE ET DE SA. FORME 



Jérusalem est une ville dont toutes les parties 
sont liées entr'elles et se rapportent à l'unité : 
Jérusalem , qtws œdificatur ut civitas , cujtts 
participatio efus in idipsum. Car toutes les 
tribus , toutes les tribus du Seigneur y viennent 
comme les témoins et les députés d'israêl pour 
louer le nom du Seigneur : lUuc tnim ascende' 
nmt tribus , tribus Don^ni , testimonium 
Israël, ad confitendum nêmini Domini. 



La forme, prise dans son sens général et absolu, 
D*a rien d'arbitraire ;elle est l'expression la plus 
rigoureuse de l'idée, sa première et dernière rai- 
son, le caractère de sa substance, sa parole aussi 
dans le sens de la manifestation. Déterminée dans 
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les règfnes do la nature par les qualités et la force 
du principe intérieur, on voit toujours la forme 
rester fidèle à Tidée, soit qu'on Tétudie dans la 
créature intelligente ou seulenient animée, soit 
qu'on la suive dans Torganisation végétale, ou 
même dans le règne minéral : partout un premier 
type, partout l'être s'élevant davantage dans Té- 
chelle des êtres, à mesure qu'il est plus complet 
dans sa forme. 

Dans les œuvres de la peinture, de la plastique, 
n'est-il pas impérieusement commandé au peintre, 
au sculpteur, qui réalisent une idée, de se tenir 
attachés le plus possible à lui conserver son ca- 
ractère, à la montrer vivante dans sa manifesta- 
tion ? l!e marbre et la toile qui s'animent sous la 
puissance de l'idée, ne sont-ils pas simplement 
chargés de la matérialiser, et l'artiste, tout en de- 
meurant libre, n'est-il pas astreint à la faire re- 
connaître, à la rendre sensible, à s'y tenir étroite- 
ment uni ? Jusque dans l'architecture, le plus 
rationnel des arts, n'y a-t-il pas accord nécessaire 
entre le plan de l'édifice et le besoin auquel il doit 
répondre, entre le dessin primitif et la richesse et 
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le nombre des matériaux ? La poésie lyrique D*im- 
prime-t-elle pas son mouvement, son accent, son 
rhythme à la musique qui raccompagne, et, dans 
le drame, la musique qui est la forme, n'est-elle 
pas presque servilement assujettie aux paroles, et 
ne sont-ce pas toujours des sons graves, tristes, 
joyeux et doux qui expriment les différents états 
de la sensibilité humaine ? 

Dans les ouvrages purement spéculatifs, dans 
les ouvrages où la pensée n'exploite que sa propre 
sphère, les caractères de l'expression ne dépen- 
dent-ils pas de la pensée même, et le mérite d'une 
création n'a-t-il pas pour première loi le rapport 
exact et étroit de Tidée avec son incorporation ? 
Le premier choix, celui de Tidée, est tout à fait 
libre ; mais le choix une fois fait, les éléments qui 
concourent à son exécution sont déjà à peu près 
donnés, l'idée les portant pour ainsi dire en elle- 
même et requérant de l'expression une vraie et 
fidèle adhésion à sa nature. 

Si donc il est vrai que des lois identiques, que 
des conditions toujours les mêmes, réalisent et 
font vivre soit une même idée, soit un même senti- 
II. 9. 



154 DE L*ÉGUSE ET DE SA FORME. 

« i 

ment, descendus dans Tarène des choses visibles, 
comment, en transportant ces principes dans la 
sphère religieuse, pourrait-on douter qu'une forme | 

arrêtée, invariable, absolue, n'appartînt pas à un j 

système d'idées unique, homogène, fortement lié, j 

qui n'avait aucun analogue sur la terre, un système 
qui devait s'imposer à l'intelligence, conquérir, 
lutter, durer à travers les siècles : durer ! ce qui 
est bien plus que de combattre et môme de vain* 
cre. Et quand cet ordre d'idées est celui qui nous 
révèle Dieu , comment supposer que la pensée di- 
vine , en se donnant pour lumière i pour guide et 
pour appui à l'humanité, ait abandonné avec in- 
différence au caprice de cette humanité même, 
à ses vaines discussions, à ses choix bizarres, 
à son incessante mobilité, la forme par laquelle 
la vérité devait se faire connaître, s'imposer au 
monde, le pénétrer et l'embrasser tout entier ? En 
agissant ainsi, la Providence n'aurait accompli que 
la moitié de son œuvre, car au lieu de la doter 
des conditions de la durée, comme elle l'avait fait 
pour tous ses autres ouvrages, elle eût abandonné 
le plus élevé, le plus nécessaire de tous au hasard 
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et à rincertitude des secours étranf^rs. Elle n'au- 
rait aussi tout donné aux hommes (et à quel prix !) 
que pour leur en faire perdre le fruit. Ces mômes 
vérités jetées dans le domaine de Finstabilité et de 
toutes les extravagances du sens propre, sans la 
protection d'une forme consacrée, de lois précises, 
de cette auréole de lumière qui désigne et cou- 
ronne le centre du pouvoir, n'auraient pu man- 
quer de s'obscurcir, de se diviser et de se perdre. 
Dans une institution destinée à aller jusqu'à la 
consommation des siècles, tout devait être calculé 
pour la soutenir et pour l'armer indéfiniment. 
Ceux-là mêmes qui ne voient dans le christianisme 
qu'une invention humaine, confessent que la force 
du système de l'Église, de son administration in- 
térieure, de l'habileté par laquelle tous les canaux 
où circule sa vie ont été préparés, expliquent en 
partie sa force de résistance; ceux, au contraire, 
qui considèrent cette œuvre admirable du côté de 
Dieu, mettent simplement la sagesse divine à la 
place de l'habileté humaine, et voient que là, 
comme ailleurs, la Providence a pourvu à Tac- 
cord des moyens avec la fin qu'elle se proposait. 
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De quoi s'agissait-il, dans ce choix des éléments 
constitutifs et de leur ordonnance, de quoi s'agis- 
sait-il ? Du christianisme tout entier. Les dogmes 
du christianisme, sans indéfectibilité pour les re- 
connaître, sans unité pour les lier en faisceau, 
sans autorité pour les faire respecter, que seraient- 
ils devenus? Le Cénacle seul pouvait continuer le 
Calvaire. 

Je ne puis oublier, à cette occasion, un aveu 
arraché à Tune des intelligences les plus puis- 
santes que j'aie rencontrées, à un homme qui, né 
protestant, était devenu panthéiste, et qui tarissait 
au service de ce système tous les trésors d'une 
imagination riche et féconde. Cet homme, comme 
il arrive communément, rejetait ou défigurait tout 
dans le système chrétien, mais il ne haïssait que 
le catholicisme, dont une des gloires est de rece- 
voir toujours rhommage de la haine à défaut de 
celui de Tamour. Au milieu d'une longue discus- 
sion, où toutes les préventions de son ancienne 
erreur avaient reparu sous la couche plus nouvelle 
du panthéisme, je l'arrêtai en lui demandant s'il 
admettait sérieusement que, la forme catholique 
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n^ayant point existé dans le monde, il serait, à 
travers dix-huit cents ans de lutte, resté du chris- 
tianisme autre chose qu'un système de morale, 
comme le portique ou le stoïcisme. Après quel- 
ques moments de silence, qui firent prendre à la 
physionomie de mon interlocuteur une expression 
que je vois encore : — Non, me répondit-il ; la 
durée eût manqué au christianisme comme reli- 
gion; il eût simplement gardé sa place comme sys* 
tème de philosophie morale. 

La durée, c'est le premier symptôme delà force, 
son caractère et son gage, et toutes deux, la force 
et la durée , ne se déploient vraiment à Taise que 
dans l'unité. Unité et perpétuité sont presque sy- 
nonymes. « Si l'homme était un, disait Hippocrate, 
il ne mourrait pas. » L'Église est une, elle survi- 
vra à la terre. Et quelle magnifique chose que l'u- 
nité dans le nombre, l'unité collective! l'unité qui 
n'empêche pas l'universalité! Ce n'est ni le glaive, 
ni la force coërcitive qui maintiennent cette union, 
« exaltée jusqu'à l'unité, » selon l'expression d'un 
écrivain célèbre ; tout est libre dans l'empire des 
esprits, et leur obéissance est toujours leur amour. 



DE LA VIEILLESSE 



AU COMTE PAUL DE RESSÉGUIER 



HOMMAGE RECONNAISSANT 



A. DE FALLOUX. 



DE LA VIEILLESSE 



I. 



On s'est souvent occupé de la vieillesse; les 
moralistes, en donnant à cet objet de leurs médi- 
tations plus ou moins de développement et d'éten- 
due, n*ont presque jamais omis d'y toucher ; plu- 
sieurs ont consacré des ouvrages uniquement à ce 
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sujet. Amenée, moins encore par mon âge que par 
la reconnaissance qu'il laisse croître, à étudier la 
vieillesse, je me trouve peu sur le chemin des 
autres, et je voudrais ici l'étudier dans ses rap- 
ports avec Dieu et l'autre vie ; montrer que la 
vieillesse est pleine de grandeur et de consolation ; 
que son activité , concentrée en un foyer, en est 
plus intense ; que la dignité, la beauté d'une situa- 
tion dont l'âme fait toute la vie, élèvent au-dessus 
de tout cette situation même ; et qu'enfin, comme 
on l'a dit du prêtre, si le vieillard est le plus mal- 
heureux des hommes, il est le plus heureux des 
chrétiens, le plus averti, et, s'il le veut, le plus 
consolé. 

Cicéron distrayait sa vieillesse par l'étude qu'il 
en faisait, et ce travail la rendait douce et agréable 
à ses yeux. Nous avons mieux que Cicéron! Sous 
les yeux de Jésus-Christ, nous pouvons faire des- 
cendre quelques rayons de soleil pour éclairer, 
ranimer, réchauffer le soir de notre vie. 

Chaque âge a une qualité qui porte son carac- 
tère propre. La docilité caractérise Venfance, pour 
qui toute morale, ainsi qu'au berceau du monde, 



/ 
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est renfermée dans le précepte de Tobéissance. Le 
dévouement caractérise la jeunesse, la force, l*âge 
mûr, la digpiité, la vieillesse : c'est toute la statis- 
tique de la vie humaine. Vous n'avez, ô mon Dieu ! 
déshérité aucun âge: vous êtes le maître du jour 
et de la nuit : Trnis est dits et tua est nox. 

Au premier aspect, Tenfance, la jeunesse, l'âge 
mûr, ont toutes sortes d'avantages sur la vieillesse ; 
mais c'est comme la fantasmagorie de la richesse 
et du rang : vu de près, cela disparaît. Sans doute, 
Tenfance a le temps pour elle, mais elle ignore 
les germes précieux qu'il recèle, les biens qu'il 
peut faire atteindre ; elle n'est dans le secret d'au- 
cun de ses avantages, elle n'a pas la conscience 
de son bonheur, elle n'a la raison de rien de ce 
qu'on lui fait faire, d'aucun but, de la valeur 
d'aucun moyen en relation avec le but ; elle obéit 
à la raison comme on obéit à la force ; ses joies 
sont vives, mais ses peines le sont également : 
c'est de l'insouciance, de la légèreté, et ce n'est 
jamais du bonheur. 

Le vieillard sait; et c'est bien quelque chose 
que de savoir! Avoir vu durant une longue vie, 
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Dieu ayant toujours raison, pouvoir se dire parfai- 
tement content de lui \ admirer sa loi justifiée 
en tous points, avoir mesuré ' le néant que Ton 
quitte, pesé sa poussière et entrevu avec certitude 
les biens que Ton attend, *n'est-ce pas aussi quel- 
que chose ! 



II. 



Le vieillard est le pontife du passé, ce qui ne 
Tempêche pas d'être le voyant de Tavénir. Le 
prêtre représente le sacerdoce de l'éternité, le 
vieillard celui du temps; Texpérience en lui, fait 
les oracles et les prophéties, et plus d'une fois, 
dans l'état imparfait des sociétés où le sacerdoce 
et la magistrature se trouvaient confondus, les an- 

^ BourdalouA, 
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dens du peuple ont suffi pour maintenir et perpé- 
tuer la notion bienfaisante et tutélaire du droit et 
de Téternité. 

Le vieillard est le vrai pauvre de J.-G. ; ses 
rides sont ses haillons ; c'est au rayon du ciel 
qu'il se réchauffe; c'est son pain quotidien qu'il 
mendie. 

Les dieux voulurent que Tyrésias fût aveugle , 
afin qu'il vécût avec eux plus qu'avec les hommes. 
La vieillesse, quant au monde extérieur, est bien 
une espèce de cécité ; il semble que ses yeux 
soient moins perçants, son oreille moins fine aux 
bruits de la terre, afin que son recueillement soit 
plus complet et son attention plus dévouée à la 
voix du dedans. Dieu hérite de tous les vœux 
qu'elle ne forme plus, de tous les élans qu'elle 
supprime, et il lui ouvre toujours davantage le 
monde intérieur. 

Le silence qui se fait en lui le rend sensible au 
moindre bruit ; son œil est exercé et rapide, car 
l'expérience est une seconde vue montrant dans ce 
qu'on a vu tout ce qu'on verra. 

Le vieillard est comme une sentinelle avancée 



i6â DE La vieillesse. 

sur les limites de la vie ; le sommeil fuit sa pau- 
pière; il semble faire cette veille solennelle du 
preux avant le jour qui Tarmait chevalier. 

Une bonté particulière de la Providence a rendu 
la disposition à Tinsomnie presque générale chez 
les vieillards : mieux vaut vivre que dormir ! Dieu 
veut multiplier les mérites, et comme le temps 
presse, il fait participer toujours davantage le 
vieillard au mérite de ces veilles mises dans TÉ- 
vangile entre la prière et Taumône. Veillez et 
priez, nous dit N.-S. Ce moyen de sanctification 
est facile au vieillard ; la jeunesse y a peu d'apti* 
tude. 

La jeunesse est la plus belle fleur qui soit au 
monde, dit une chanson bretonne ^ ; mais la vieil- 
lesse, ajouterai- je, est le plus savoureux des fruits. 

Il y a plus de sucre dans le fruit mûr que dans 
le fruit vert. 

Le malheur découvre à la jeunesse le néant de 
la vie; il révèle à la vieillesse la félicité du ciel. 



^ Voir les ChatUs populaires de la Bretagne, traduits par l6 
comte de la Villemarqué, de l'Institut, i^ édition, t. IL p. 391. 
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Les plus froids consacrent à Dieu le matin et 
le soir de la journée ; Tenfance et la vieillesse 
sont particulièrement sous le patronage de Dieu. 

Gomme le laboureur dont parte saint Jacques, 
le vieillard, dans V espérance de recueillir le pré- 
cieux fruit de la terre, attend patiemment que Dieu 
envoie les pluies de la première et de l'arrière sai- 
son \ 

Ainsi que là croix du Calvaire, le vieillard est 
suspendu entre la terre et le ciel ; il tient à Tune 
par ses devoirs, à l'autre par ses espérances. Il 
croit, parce qu'il a éprouvé toute chose, et que la 
vérité de TÉvangile est seule restée au fond du 
creuset. 

La vieillesse; c'est la vie arrivée à son samedi 
saint, veille de la résurrection glorieuse, lende- 
main de tous les déchirements de la terre, de tous 
les supplices de la Croix ! 

Le Dieu de l'éternité , qui dans un seul temps 
contient tous les temps, semble avoir voulu que 
ses trois grandes divisions existassent simultané- 

*■ Épttre de S. Jacques (ch. v, j^. 7). 

ir. iO 
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ment et fussent représentées dans la création. La 
vieillesse, c'est le passé; Fenfance, c'est Tavenir, 
et la jeunesse le présent. L'expérience, vertu pui- 
sée dans le passé, est là pour éclairer la force de 
conception, la vigueur d'action de ia jeunesse. 

La vieillesse, dans sa science, est aux notions 
absolues et positives de la jeunesse ce que la tra- 
dition est à la doctrine écrite. 

La vieillesse ne coule plus en bronze, elle ne 
dégrossit plus le marbre ; mais elle perfectionne, 
elle achève, elle fait ce travail patient, assidu, qui 
à travers toute la vie est la justification de la loi 
de Dieu. Un vieux et illustre savant disait : ce Plus 
je vieillis, plus j'observe, et moins j'explique. » 
Parole pleine de philosophie, si c'est un philo- 
sophe qui parle, mais incompréhensible si c'est un 
chrétien. Chaque jour il comprend mieux et la 
destinée que Dieu lui a faite et d'où viennent tous 
les poids dont il l'a chargée. 
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III. 



Suite et conBéqùence du péché, la vieillesse est 
le crépuscule de la mort ; mais, comme de tous 
les éléments de la nature déchue, Dieu sait en 
tirer des harmonies pleines de beauté. Il se sert 
des vieillards, des anciens, pour faire parmi les 
générations nouvelles, les témoins des miséri- 
cordes passées. 

La vieillesse n'est point une beauté de la créa- 
tion, mais elle est une de ses harmonies. La loi 
des contrastes est une des lois de la beauté : sous 
les conditions de notre ciel, l'ombre donne de la 
valeur à la lumière, le grave au doux, te sombre 

à Téclatant. Les proportions diverses de grandeurs 

« 

s'étayent et se servent ; les saveurs diverses se 
donnent réciproquement du goût. Rien ne pour- 
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rait disparaître de cette terre sans y laisser un 
vide. La hiérarchie, même celle des âges, est une 
des beautés et des harmonies de la pensée de Dieu, 
et rien de ce qui la manifeste n'est sacrifié dans 
son œuvre. 

Dieu daigne prévenir de ses soins tout ce qui 
Ta servi, lout ce qui a servi à ses desseins. Ainsi, 
quoique la vieillesse soit un des effets de la chute, 
elle est loin de n'exprimer que le châtiment, et les 
maux les plus différents ont aussi leurs dédomma- 
gements. En elle se montrent, à côté des infirmi- 
tés et des privations, moins d'occasions de lutte, 
des consolations puissantes et intimes, des dou- 
ceurs infinies et secrètes, mille révélations de Té- 
poux de nos âmes, qui ont rendu à plus d'un 
vieillard pieux la fin de sa vie bien autrement 
douce que ses commencements. 

Rien ne suscite plus de contradictions que la 
vieillesse dans l'esprit des hommes : c'est un fan- 
tôme auquel la jeunesse ne croit pas, c'est un 
épouvantail pour la plénitude virile; néanmoins, à 
peine Tapogée de la vie atteint, à peine le premier 
pas fait sur la déclivité du versant opposé, sans 
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cesser de la craindre au fond, tous l'espèrent et 
transigent tant qu'ils peuvent avec ses inconvé- 
nients. 

Dans l'orgueil de ses puissances , la jeunesse 
prétend continuer à vivre et repousse l'idée de 
vieillir. Chose étonnante ! ce n'est pas de l'horreur 
que cause la vieillesse, c'est du mépris. Gela tient- 
il à la vieillesse, ou bien cela tient-il à la manière 
de vieillir? Dans notre siècle^ dit M. de Chateau- 
briand, il y a des vieux , mais il n'y a plus de vieil- 
lards. Tout le secret du peu de considération de 
la jeunesse pour l'âge est peut-être dans ce mot- 
là. 

Quand je dis que la jeunesse ne croit pas pour 
elle à la vieillesse, je ne crains pas d'exagérer ; 
très-positivement elle la traite un peu comme une 
superstition, passe à côté de cette idée avec dé- 
dain; elle ne lui fait pas l'honneur de la considé- 
rer comme un mal nécessaire, de l'accepter comme 
elle accepte la mort : elle se promet presque d'y 
échapper et se fait gloire de ne pas vouloir pro- 
longer sa vie au prix de tant d'ignominie. Mais sur 
tout cela on s'arrête peu ; le temps coule, l'atten- 
11. i:). 
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tion se porte sur d^autres points, la jeunesse se 
perd dans la maturité de Tâge, et bientôt ces che- 
veux qui grisonnent annoncent rapproche des 
grands frimas. Alors on se met à penser à la 
vieillesse autrement que pour l'éviter; on com- 
mence par neutraliser ses rigueurs, à compter 
avec elle et même à Tinterroger, admettant qu'a- 
près tout il y a quelque parti à en tirer. Les an- 
nées se mangent un peu comme les cerises dans 
le panier de l'écolier : on va d'abord aux plus 
belles, puis viennent les bonnes, puis les moindres, 
enfin on est heureux de celles dont on n'avait pas 
voulu. 

Pourquoi la vieillesse ne serait-elle pas le neu- 
vième livre de la sibylle, payé le prix des neuf, et 
méritant encore son prix ? 

Le temps, c'est la pluie de Danaé : chaque 
goutte en est d'or. 

La jeunesse vit, sous le rapport du temps, dans 
l'abondance ; mais qu'est-ce qu'une richesse dont 
on méconnaît la valeur et qu'on prodigue sans 
prévoyance et sans regret? La vieillesse enseigne 
la valeur du temps, et nous apprend que c'est ce 
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qu'il y a de plus précieux, notre trésor, la matière 
première. L'homme le mieux ordonné est celui 
qui emploie le mieux son temps ; l'homme le plus 
avisé, celui qui tire le meilleur parti du sien. Le 
temps, c'est ce qui représente toutes les valeurs 
morales, intellectuelles et même spirituelles. 
L'homme le plus riche est celui dont le long 
horizon a Dieu pour terme ; c'est le vieillard sur- 
tout qui répète avec Young l'admirable vers de ce 
poète : « Chaque moment vaut l'éternité puisqu'il 
peut la donner. » 

Connaissant la valeur du temps, on aspire à le 
sauver, à le mettre en œuvre; par l'ardeur du désir 
qu'on a de l'exploiter, l'âme va plus vite que les or- 
ganes; on est comme cette Ariane ^ de Dannecker, 
qui va évidemment plus vite que la panthère qui 
la porte. D'une part son désir s'élance à la pour- 
suite de Thésée, de l'autre il lui faut subir l'allure 
de sa monture, unique moyen de la rapidité de 
sa course. C'est bien là l'image de la vieillesse , 



* Chef-d'œuvre du sculpteur Dannecker, dans la galerie de 
M. Bethmann, h Francfort. 
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rimag;e de cette ardeur qui pousse en avant, qui 
attire vers le but et qui, unie à la matière son in- 
séparable moyen ici-bas, est arrêtée par ce moyen 
lui-même. Gomment n'irait-elle pas plus vite que 
son pauvre corps, panthère haletante qui a perdu 
sa force et sa souplesse ! C'est son cœur qui fait 
la rapidité de son allure, c'est par lui seulement 
qu'elle se voit grande au milieu de tous les signes 
de la faiblesse. 



IV. 



Si nous prenons l'homme naturel, tout est en 
faveur de la jeunesse, jusqu'aux qualités morales; 
ainsi, la générosité, le dévouement, les sentiments 
nobles et désintéressés appartiennent éminemment 
à la jeunesse. Quand la charité de Dieu ne ré- 
chauffe pas le cœur, l'action du temps, le contact 
avec les hommes ne tendent que trop à ralentir 
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et à refroidir les élans généreux. La jeunesse est 
une sorte de divinité temporaire imprimant à son 
peuple des vertus brillantes qui durent autant 
qu'elle. Pour les caractères et pour les esprits, il y 
a une beauté du diable^ charme de fraîcheur, de 
spontanéité, d'épanouissement, qui supplée à la 
beauté des traits, à leur régularité et aux qualités 
solides. Il n'en sera pas de même pour l'homme 
spirituel : il est né plus tard, sous des conditions 
plus sévères qui lui font un auxiliaire des obstacles 
mômes. Tandis que la jeunesse est un véhicule 
pour l'homme de la nature , tout ce qui est 
épreuve profite à l'âge : une même force est diffé- 
remment dirigée; tout ce que jeune on faisait 
pour soi, vieux on le fait pour Dieu. Tout s'épure 
alors ^t rien ne s'affaiblit : c'est la même flamme, 
mais plus subtile, plus vive, parce qu'elle se 
nourrit d'éléments plus choisis. 

Il faut le répéter, si on prend l'homme naturel 
la jeunesse est le vrai, peut-être le seul bon temps. 
L'absence de calcul, de bonnes actions plus spon- 
tanées et plus complètes , des fautes plus aisées à 
pardonner, l'élèvent au-dessus de l'âge qui s'abs- 
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tient bien de certaines fautes, mais qui aussi recule 
devant plus d'une bonne action. La nature a donc 
tout fait pour la jeunesse. La religion fait diamé- 
tralement Topposéde la nature, et, par ses divins 
contre-poids, établit mieux que Téquilibre entre 
les saisons de la vie. Ainsi, à la fraîcheur, à la 
grâce, à l'éclat des qualités naturelles, elle substi- 
tue la solidité , l'élévation , le mérite des vertus : 
c'est comme la goutte de cire qui , en se conden- 
sant, gagne en solidité ce qu'elle perd en éclat. 
Le navire de la jeunesse est poussé à pleines 
voiles; mais si le vent vient à les quitter, ces 
voiles immobiles attendent un souffle ami, et trop 
souvent ce sont les illusions qu'elles invoquent 
comme secours, tandis que le bras, même fatigué, 
du vieillard continue à manier la rame et dirige la 
barre. 

Le pauvre navire de la vieillesse est tout déla- 
bré; jeune, il a lutté contre la tempête des fleurs; 
vieux, il lutte contre la tempête des neiges; sa 
carène a touché si souvent! ses voiles sont déchi- 
rées, on ne voit de résistant que le gouvernail. 
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V. 



Si la vérité importe ; si la réalité a ses ressources 
à côté de ses tristesses, si elle a sa force pour 
compenser les illusions, V&ge avancé a la supério- 
rité sur répoque des mensonges et des erreurs 
d'optique. Il est moins exigeant pour la vie, parce 
qu'il la prend à un taux plus bas, et moins exi- 
geant il a plus de chances d'être satisfait, cr Le 
bonheur est quelque chose qu'on atteint plus aisé- 
ment alors qu'on y a renoncé, dit W^^ de Staël. » 
En général, c'est dans ces dispositions que la 
vieillesse nous prend. Tout en souffrant de la 
perte des illusions , je n'ai jamais pu comprendre 
comment celui qui a l'honneur de posséder la 
vérité pourrait les regretter. 

La vieillesse est le dernier mot de la vérité sur 
cette terre , la réalisation de tout ce qui nous est 
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révélé sur le néant des prospérités, sur le néant de 
tout ce qui de près ou de loin ne se rattache pas 
aux promesses éternelles. Elle nous dit la sagesse 
des enseignements divins , et comment Dieu seul 
est tout ! La vieillesse est vraiment Tâge du grand 
conseil, dont la seule vue parle et invite à la droite 
voie. 



VI. 



Hors du christianisme, j'en conviens, le 
vieillard 

De son âge a tout le malheur. 

Mais pourquoi envisager une saison de la vie hors 
de la pensée qui les embrasse toutes! Dieu a voulu 
que nous nous trouvassions bien des choses éta- 
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blies par lui; mais lorsque nous sortons de Tordre, 
quelle récompense, quel dédommagement pour- 
raient nous être garantis? Quels droits aurions- 
nous à faire valoir contre le droit imprescriptible 
méconnu par nous? 

Le christianisme est venu sur la terre au se- 
cours de toutes les faiblesses ; il nous a appris à 
respecter Tenfance quMl a appelée à lui. La femme 
n'était plus que l'esclave de l'homme : il en a fait 
sa compagne, et pour comble de grâce, il l'a pla- 
cée sous la garde protectrice de celui jusqu'au- 
quel il rélevait. La vieillesse est dépouillée égale- 
ment par la nature et par le monde; ce que 
l'antiquité avait trouvé de mieux, c'était de l'amu- 
ser de respects : son expérience , sa sagesse étaient 
consultées; mais plus de vie propre, plus d'ave- 
nir, tous les regards tournés vers le passé, et pour 
toute possession, les biens qui lui échappent. Le 
christianisme a plus fait pour la vieillesse que pour 
aucune autre saison de. la vie, parce qu'il apprend 
à affronter sans répugnance une mort sans gloire. 
Non -seulement le courage de la mort est sans 
gloire pour le vieillard, qui semble plus aban- 
II. 4i 
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donné de la vie qu'il ne la quitte, mais les vertus, 
en lui, semblent si fort le fruit nécessaire de l'ex- 
périence, de la satiété, qu'on trouve qu'il les 
exerce sans mérite. Elles ont bien néanmoins 
leurs difficultés spéciales et souvent inextricables* 
Ce mérite qu'aucune approbation humaine n'en- 
courage, Dieu le voit : le regard providentiel s'at- 
tache sur le vieillard comme sur l'adolescent. 

Tous les états , comme tous les âges , ont été 
étudiés du point de vue chrétien, excepté peut- 
être la vieillesse. Et qu'on ne donne pas pour ex- 
cuse qu'elle demeure étrangère aux affections qui 
animent la vie, qu'elle a perdu sa sève et sa cha- 
leur! A la vérité, l'air qu'elle respire est moins 
enflammé, moins brûlant, son thermomètre est 
placé à l'ombre, mais c'est la chaleur de l'at- 
mosphère entière et non celle du soleil dardant 
sur un point. 

Le christianisme s'est appliqué à tous les maux 
pour les rendre supportables; il en est un auqtiel 
on a bien peu appliqué sa p^iîssanee de transfor- 
mation : c'est la vieillesse. On a bâti des hospices 
pour les vieillards , on s'est mis en peine de leur 
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procurer le gîte et le couvert , mais il faut aussi 
s'occuper de les réconcilier avec leur état, de leur 
en faire découvrir les ressources. 

Dieu aurait-il donc laissé sans consolation pré-* 
cisément la demiène paiiie du voy«g;e qui n(His 
mène chez lui? Dieu prolonge notre vie et l'abreuve 

d'amertumes Quel motif d'entière confiance! 

On n'épure que ce qui doit servir, on ne bat que 
le fer qu'on doit utiliser, on ne ravive que la 
plaie qu'cm veut guérir. 

£n avançant dans la vie qui devient toujours 
plus sombre^ en ne voit guère plus rayonner 
qu'une pure lumière, c'est celle de la foi ; comme 
la solitude et comme la douleur, la vieillesse a ses 
révélations. 

Il y a une parole de l'Écriture qui dit : <f Quand 
tu auras âni, tu commenceras. » Vers la fin de la 
carrière , bien des idées, beaucoup de sages paroles 
* qui n'avaient été qu'un son, viennent prendre une 
âme et renferment une vie jusque-là inconnue. 
Que c'est beau, que c'est grand de vieillir sous 
l'œil de Dieu! On ne craint tant la vieillesse que 
parce qu'on la sépare de lui. La mienne ne fait 
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plus de rêves; mais de tous ceux qu'elle pourrait 
faire, le repos est encore celui qui la séduirait le 
moins. La paix, oui; mais le repos, non; il n'est 
pas de ce monde et n'en doit pas être. Dans la 
dernière maladie d'Arnaud, quelqu'un l'invitait à 
se reposer : Me reposer! Monsieur^ reprit le pauvre 
moribond en se soulevant, mais j'ai Véterniti pour 
cela. 

Assurément, l'activité en nous change de nature 
et voit circonscrire son terrain ; le déclin des 
forces corporelles l'oblige bien à ralentir son pas, 
mais puisant dans Tâme son principe et visant à 
un même but, son instinct reste inaltérable ; ce 
sont les mêmes notes touchées quelques gammes 
plus bas. Ce que je comprends bien, et je le com* 
prends chaque jour davantage, c'est qu'une lutte 
s'établisse entre la volonté qui persiste et la vita* 
lité qui s'affaiblit, et j'avoue que de toutes les fan- 
taisies des empereurs romains , celle qui , à mon ^ 
sens, est la plus compréhensible, c'est la fantaisie 
de l'empereur qui prétendait mourir debout. 
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Vil 



Il est évident que Tépoque de la vie sur laquelle 
s^entassent le plus d'épreuves est la vieillesse : le 
sentiment universel en fait foi. On n'est plus heu- 
veux à nos âges, disait Louis XIV au maréchal de 
Villeroy. Après la levée du siège de Metz, la même 
pensée fut exprimée par Charles-Quint , et c'est 
encore lui qui disait, avec autant d'esprit que de 
profondeur : La fortune n'aime que les jeunes gens. 

Cependant, quelque lourds qu'ils soient, les 
jours de Tâge. avancé sont précieux. Qu'on les 
considère comme jours d'expiation ou comme 
jours d'indulgence, ils entrent dans la partie la 
plus spirituellement providentielle des desseins de 
Dieu. De même que dans les circonstances inopi- 
nées qu'on attribue généralement au hasard, la 
main de Dieu se montre d'autant mieux que l'ac* 
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tion humaine est moins sensible; ainsi ces années 
que Dieu prolonge nous sont d'autant plus néces- 
saires qu'elles paraissent plus inutiles. C'est Theure 
qui préside au réveil de la chrysalide : la vie nou- 
velle qu'elle va revêtir au dedans laisse le dehors 
plus dénué d'éclat et de vie. 

Oui, sauf quelques rares exceptions en faveur 
d'un petit nombre de prédestinés, la vieillesse est 
une grâce ; car qui peut se croire le droit de dire 
avec Tobie : « Il m'est plus avantageux de mou- 
rir que de vivre longtemps? » Chaque jour ac- 
cordé au vieillard est non pas un sursis, délai sté- 
rile quand il n'est pas plein d'angoisses , mais un 
temps utile pendant lequel il peut modifier, amen- 
der les torts du passé, diminuer sa dette, se libé- 
rer peut-être , fléchir, attendrir son juge, convertir 
l'arrêt en acquittement. 

Quelle bénédiction qu'une vieillesse chrétienne! 
combien elle opère de développements auxquels 
on n'atteint ni dans la jeunesse ni dans Tâge mûr! 
Cette halte à la fin de la course permet au voya- 
geur d'essuyer la sueur qui couvre son front, de 
secouer la poussière qui le souille, avant d'entrer 
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dans la salle du festin du père de famille. Enlevé 
par un pouvoir surnaturel, ce il quitte les dernières 
sommités où il était monté. Il regardait de bas en 
haut; il envisage face à face; il aspira à la réu- 
nion et la réunion s'opère ^ ; » il ne méprise ni le 
inonde ni les biens qu'il abandonne, mais comme 
il les voit d'un autre hémisphère, les proportions 
lui en paraissent changées. 

Tout est tristesse pour le vieillard , mais préci- 
sément dans cette absence de toute impression 
douce et heureuse, ne découvrons-nous pas le 
sens caché, le mot de l'énigme, du moment où le 
sphinx nous laisse vivre? 

n n'a plus, en mourant, à perdre que la vie I 

Celui qui traçait ce vers se doutait peu à quel 
ordre de vérités pouvait se rattacher sa mélanco- 
lique beauté. Au point de vue humain, triste état 
en effet pour qui , ne vivant que des biens exté- 

^ Du fnariage au point de vue chrétien, par M"»® de Gasparin, 
30 volume^ page 178. 
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rieurs, se survit nécessairement quand ils lui sont 
enlevés! Mais, au contraire, ne prend-on pas vrai- 
ment possession de la meilleure partie de soi- 
même quand disparaît successivement tout ce qui 
Tappesantissait et l'écrasait. Quelle dignité n'y a-t-il 
pas dans le renoncement , sinon volontaire , du 
moins profondément consenti , de tout ce qui flatte 
la cupidité et l'ambition , dans cette paix céleste 
qui console mille fois du bonheur, dans cette sé- 
rénité qui dépose le sourire sur nos lèvres et qui 
éloigne de nos fronts jusqu'aux plus légers nuages ! 
Non, la vie n'a pas vaincu le vieillard, c'est lui qui 
s'élève au-dessus d'elle. 



VIII. 



Prise du côté du monde, la vieillesse est un 
malheur, et, comme tous les malheurs, elle doit 
être portée avec dignité. C'est un bâton qu'elle 
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demande, et non point une béquille. Humaine- 
ment parlant, la vieillesse est une honte, car il est 
certain qu'elle a une sorte de pudeur ; elle est une 
infériorité, car elle est timide. Selon le monde, 
elle est une dégrsrdation successive : le temps est 
son ennemi direct, naturel, et tous ceux qui le re- 
connaissent pour unique maître deviennent les 
exécuteurs de ses arrêts relativement à elle. En 
Dieu, au contraire, il n'y a plus de temps, et la 
vieillesse n'a plus d'ennemi, si l'éternité a déjà 
commencé pour elle. La vieillesse serait humi- 
liante si, avec le déchet du corps , l'âme ne gagnait 
pas en dignité; mais comme les princes qui s'élè- 
vent en rang à mesure qu'ils approchent du trône, 
le vieillard gravit les marches de l'éternité par une 
promotion successive. 

Dans les individus , on l'a remarqué avec jus* 
tesse, la moralité est d'autant plus grande qu'ils 
savent mieux sacrifier le présent à l'avenir. Ainsi 
dans l'homme des sens, aveuglé parla passion, 
c'est l'impulsion présente qui l'emporte ; il cède à 
ses appétits fougueux avec autant d'imprévoyance 

que le Caraïbe qui délaisse sa couche le matin, no 
II. 11. 
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prévoyant pas qu'il en aura besoin le soir, tandis 
que rbomme inoral dispose ses desseins, les dé« 
veloppe et, par ses efforts laborieux, arrive au but 
qu*il s'était proposé. 

Quand le but en est dig^e, l'homme éclairé ne 
compte le temps pour rien, il sait mettre la jouis- 
sance à long terme, et quelquefois, même sans 
savoir qu'il est éternel, il sait être patient 

Lorsque l'on voit un homme entreprendre une 
œuvre dont il ne verra pas l'accomplissement, 
n'est-on pas touché de ce dévouement au bien-être 
des races futures? Ainsi, lorsqu'un homme, même 
jeune, sème^une forêt de chênes, pose la première 
pierre d'un édifice que plusieurs g^énérations doi* 
vent voir s'élever, n'est-on pas ému de cette pen- 
sée de dévouement à ceux que l'on ne connaît pas 
et qu'on ne doit jamais connaître? Eh bien, pres- 
que toute la vie du vieillard est pleine de ce dé- 
sintéressement-là : dans ce qu'il commence, tout 
est gland pour lui, car il ne verra le chêne d'au- 
cune de ses espérances ; tout ce qu'il commence, 
même s'il achève, c'est d'autres qui en jouiront 

Le monde entre merveilleusement dans cette 



DE LA VIEILLESSE. 191 

vue du vieillard, et se charge d'en déduire toutes 
les conséquences, de manière à ce que les actes 
qui ne comptent plus devant lui, prennent aux 
yeux de Dieu la pureté d'intention et le désinté- 
ressement qui les lui rendent agréables. 

C'est ainsi qu'entrant à son insu dans les des- 
seins de la Providence, le monde hâte la perfection 
des vieillards en épurant leur vertu de tout levain 
humain et en laissant entière la rémunération qui 
les attend. L'Évangile nous le dit bien, on n'çst 
pas récompensé deux fois : les vertus formées, dé* 
veloppées, exercées sous le seul œil de Dieu, dans 
le secret de la solitude, viennent prendre rang 
comme mérite auprès de ces actions de la main 
droite qu'ignore la main gauche; le regard, l'éloge 
humain ne les a pas ternies, et rien de leur vertu 
ne se trouve dissipé. 

Recueillir tout le mérite des bonnes actions 
qu'on a faites, est plus rare qu'on ne pense, et 
c'est au regard et aux louanges du monde que se- 
ront dus probablement presque tous les déchets 
qu'il nous faudra subir. 

L'exercice non interrompu de la vertu devient 
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alors^ quant au monde, quelque chose de sem- 
blable à ce qu'on appelle dans la vie intérieure 
l'état de pure foi, celui où Tâme livrée à la séche- 
resse ne trouve aucune consolation dans sa foi : 
on végète encore aux yeux d'un monde qui vous 
tolère quasi semblable à l'idole dont parle le pro- 
phète, sans yeux, sans bouche, sans oreilles et sans 
voix : état merveilleux que cette mort faite pour 
nous aider à vivre davantage devant Dieu, silen- 
cieux et attentifs, n'écoutant que sa parole et ne 
goûtant que son esprit! 



IX. 



Un ingénieux écrivain a dit que cinquante ans 
était l'adolescence de la vieillesse. Cette adoles- 
cence dure peu; bientôt commencent les ravages 
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partiels promptement suivis d'une générale dé- 
crépitude. La charité du monde n'ose pas dire, 
comme rAméricain sauvage, qu'il faut tuer les 
vieilles gens; mais, en les laissant vivre, elle ne 
les ménage pas beaucoup plus. S'ils restent dans 
la dignité de leur âge, on s'éloigne d'eux pour ne 
s'imposer ni gêne ni contrainte; s'ils condescen* 
dent à se quitter eux-mêmes pour prendre d'autres 
livrées, c'est le mépris ou le ridicule qui les at- 
tend. L'investigation malveillante s'exerce sur 
leur extérieur; ils se soignent, dit-on, trop ou trop 
peu. Cherchent-ils à 



Réparer des ans l'irréparable outrage ? 



on rit sous cape de leurs inutiles efforts. Si, au 
contraire, la négligence s'en mêle, le monde indi- 
gné qu'on lui manque d'égards, s'élève contre le 
cynisme de ces cheveux gris, de cette bouche dé- 
meublée, de cette laideur enfia portée à sa plus 
haute puissance. Après tout, dit-on, le monde mé- 
rite bien quelques ménagements, et lorsqu'on s'y 
montre, c'est à certaines conditions. 
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Si VOUS voulez faire valoir le mérite d'une per- 
sonne âgée, vous verrez de combien de manières 
la vieillesse est alléguée comme fin de non-rece* 
voir. Un vieillard est il pieux? on vous dit que 
c'est un pis-aller. Gherche-t-il à ne peser sur per- 

« 

sonne et se montre-t-il facile à contenter? c'est que 
le cœur vieillit comme le corps, et le repos deve- 
nant le souverain bien, le détachement n'est que 
de l'indifférence. Un saint attrait l'appelle-t-il dans 
la solitude? c'est un bon calcul pour cacher sa 
tristesse des biens^ perdus et son envie de ceux 
qu'on voit posséder autour de soi. Les largesses 
du vieillard sont-elles grandes? quel mérite ont- 
elles, puisqu'il est insensible aux privations et qu'il 
ne donne que ce qu'il va quitter? d'ailleurs à quoi 
bon avoir un sou passé soixante ans? S'il est doux, 
c'est qu'un sang glacé coule dans ses veines ; s'il 
est malade et patient, c'est que le bon sens est de 
se souvenir des conditions de 1 âge. S'il va mourir 
et s'il se résigne, n'a-t-il pas très-longtemps vécu? 
Enfm il n'est pas une de ses vertus que le monde 
ne traduise par une nécessité. 

11 y a, j'en conviens, quelque chose de vrai en 
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cela et par conséquent (Inévitable, car le reproche 
vrai implique presque toujours en soi la faculté de 
l'amendement. Mais l'exquise justesse qui préside 
à la découverte de la voie à travers les écueils est 
rare, comme est rare toute perfection, et dans un 
sens ou dans un autre la critique trouve toujours 
à griffer. 



X. 



Ce qui est vrai pour les vieux, l'est bien davan- 
iage pour les vieilles. C'est à elles surtout, même 
quand elles sont ce qu'elles doivent être, qu'on ne 
sait gré de rien. Le vieille femme, selon le monde, 
est quelque chose qui n'a pas même, comme les 
vieillards, comme les anciens, un nom dans le 
style élevé; elle est tellement au rebut, que jusqu'à 
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ceux qui prétendent Thonorer doivent éviter de la 
nommer et recourir à la périphrase. 

Il n*y a pas de plus triste spectacle que celui 
d'une vieille femme dépouillée de la considération 
et du respect qui s'attachent à la dignité d'une vie 
sérieuse. La pauvre vieille femme (et sa tâche com- 
mence tôt) est un être qui n'a vraiment aucune 
place au soleil; au foyer domestique son droit est 
précaire et contesté. Hors de la vie réelle elle n'est 
pas mieux partagée. Sauf quelques rares excep- 
tions, elle est exclue des créations de l'artiste et 
du poëte ; son idée ne se présente presque jamais 
au moraliste, qui la laisse se parachever comme 
elle peut. Plus d'un prêtre même, partant peut- 
être du point de vue naturel, ne voient trop habi- 
tuellement dans les vieillards que des gens qui 
flnissent; la chrysalide leur fait oublier le papillon. 
Qui se soucie des vieilles gens du moment où leur 
vie n'a point de scandale? Qui est-ce qui admet la 
progression pour leur vertu? Qui vient les aider 
dans les voies spirituelles? Avec les hommes même 
âgés, on compte encore; on s'honore d'une con- 
quête quand cette conquête est un homme , on 
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veille à sa conservation. Il en est tout autrement 
pour les femmes dont le partage et les petitesses 
donnent sans doute des armes contre elles. N'est- 
on pas sûr de les tenir? et qui donc ne se relâche 
ou ne se refroidit par la sécurité? Oui, souvent le 
prêtre lui-même, dévoué à la faiblesse et à Tinfir- 
mité, le prêtre, cet homme de tout le monde, passe 
outre ou rebrousse chemin devant la vieille femme. 
Il est le bras, Tintelligence de la jeunesse pour lut- 
ter avec elle et la soutenir dans les combats; Tâge 
mûr a ses sympathies et ses vtBux, comme force 
qui règne et gouverne. Il a du zèle pour Tenfance, 
des encouragements pour Tadulte, des respects 
pour le vieillard: pour la vieille femme a-t-il autre 
chose que la négligence ou l'abandon? Et pour 
peu qu'elle suive un trantran honnête, on se tient 
pour assuré de son salut comme de la santé de ces 
indifférents qui se portent toujours bien. Mais une 
âme n'est-elle pas une âme, à quelque corps qu'elle 
soit liée? Y a-t-il prescription pour l'élan vers Dieu 
et son saint amour? Ne se convertit-on pas à tous 
les âges, et quand Dieu n'a pas obtenu tout ce 
qu'il voulait, la conversion est-elle accomplie? 
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Quand une vieille femme s'efface, qu'elle ne fait 
penser à elle que pour des choses bonnes et agréa- 
bles aux autres, le monde la laisse bénignement 
vivre, la reconnaît pour un être inoffensif, et tout 
se passe en douceur. 

La seule vertu sociale de la vieille femme , la 
vertu qui est dans le véritable esprit de son rôle 
sur la terre, c'est l'abnégation d'elle-même : c'est 
pour elle à la fois le mérite imposé et la libre 
bonne grâce. L'inutilité dont la société la frappe, 
d'accord avec la nature, est le sûr indice du des- 
sein providentiel. Permis à la vieille femme d'a- 
voir toutes les vertus imaginables, mais dans 
l'abnégation. Il faut qu'elle meure à elle-même 
sincèrement, entièrement; sous ce rapport, le pu- 
blic ne serait pas plus facile à tromper que Dieu, 
et si elle se recherchait, si elle se reprenait vivante 
sur un point quelconque, justice éclatante et 
prompte en serait faite immédiatement. Le propre 
de sa vertu est d'être utile à ceux qui sont en con- 
tact avec elle; sa bonté est un baume universel, 
sa prudence discrète une sûreté ; son humble dou- 
ceur est souvent la paix de la maison qu'elle ha- 
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bite, sa générosité la richesse de ce qui Tentoure. 
Le renoncement, si fertile en fruits chez l'homme, 
a chez la femme des résultats d'une nature moins 
élevée sans doute, mais qui ne sont ni moins ap- 
préciables ni moins généralement appréciés. La 
vieille femme devient ainsi commodoi qualité qu'on 
ne dédaigne pas aujourd'hui : quelqu'un qui n'exige 
rien et qui donne tout, qui ne compte pas plus 
que s'il était absent, et dont on dispose comme s'il 
était toujours présent, quelqu'un qu'on est libre 
de ne point chercher et qu'on est sûr de retrouver 
toujours, est après tout un assez bon meuble. 



XL 



Il est bon que la vieillesse souffre, c'est même 
le cas ou jamais; mais il ne faut pas qu'elle pleure: 
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les larmes ne soulagent que la jeunesse; quand 
elles coulent sur les rides de l'âge, la sympathie 
n'est plus là pour les essuyer, ni Taffection ar« 
dente pour sécher ces dernières rosées de Tau^ 
tomme. 

(t Lorsque vous étiez plus jeune, disait N.-S. à 
S. Pierre, vous vous ceigniez vous-même et vous 
alliez où vous vouliez ; mais lorsque vous serez 
vieux, vous étendrez vos mains et un autre vous 
ceindra et vous mènera où vous ne voulez pas ^ » 
Les entraves circonviennent la vieillesse de toutes 
parts; la dépendance et une dure servitude pèsent 
sur ses organes affaiblis. Mais à mesure que ses 
chaînes se rivent et s'appesantissent, que les ap- 
puis s'aifaissent, que les liens se dénouent silen- 
cieusement, que de libertés éclosent et essaient 
leurs ailes ! que d'aspirations qui ne rencontrent 
rien qui les gêne! quel sentiment de délivrance, 
quelle liberté de mouvements à travers Tespace 
agrandi! Le vieillard chrétien n'est-il pas le plus 
libre des affranchis de J.-C? Qu'est la dépendance 

^ S. Jean, ch. xxi, v. 18. 
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extérieure auprès de la parfaite liberté du dedans? 
Cette liberté parfaite du vieillard 

Lui permet la franchise, attribut des vieux ans. 

Cette franchise peut même s'élever jusqu'à la har- 
diesse; car tout en redoublant de discrétion et de 
ménagements pour les autres, la vieillesse use avec 
insouciance de toute liberté pour elle-même. La 
jeunesse a des intérêts présents très-vifs à ména- 
ger, un long avenir qui se déploie devant elle ; la 
vieillesse, en vue d'un bien moral, peut tout bra- 
ver : elle a toujours devant les yeux la perle unique^ 
elle irait au fond des mers pour la chercher. 

Jeune, il faut appeler à son secours pour toutes 
les choses du salut; vieux, tout y vient, et ce qui 
était contre nous est pour nous. Ainsi ces défauts, 
ces tendances qui n'étaient que des forces mal di- 
rigées, tout sert au bien dans la nouvelle applica- 
tion qu'on en fait et du moment où Dieu s'en 
empare. 

Lorsque Dieu prolonge notre vie, combien il est 
bon d'interrompre ce qu'elle a de trop extérieure- 
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ment actif pour le mettre au service d une utilité 
encore plus haute, plus recueillie et plus intime! 
L'action qui s'exerce sur les autres et sur nous- 
mêmes ne perd pour cela rien de sa force; mais si 
le rayon est plus bornéi la concentration en est 
plus grande, le bîen qu'on opère change de sphère 
sans se ralentir, et rien if est si raisonnable, ce me 
semble, qu'une transition qui met en rapports plus 
directs notre but >et nos moyens d'action. La vieil- 
lesse est une sorte de noviciat de la spiritualité ; 
le monde extérieur lui échappe, il réagit moins 
sur elle, elle en devient moins propre à servir les 
intérêts matériels, mais les autres kti restent. La 
vieillesse est le novîeiat de la mort, mais de cette 
mort pleine de vie promise au chrétien. Le novi- 
ciat participe de l'état qui doit suivre, et la mort, 
qui est le voile de l'immortalité de ce côté-ci du 
solennel détroit, se colore des feux qui doivent 
suivre. 

On parle toujours des ténèbres du tombeau ; je 
suis bien plus frappée des rayons qui s'en échap- 
pent. La ^itlesse pour les recevoir est sur le pre- 
miier plaa. La mort est la justiûcatÂ'en de toutes 
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les voies du chrétien, la dernière raison de tous 
ses sacrifices, cette touche du grand maître qui 
finit le tableau. 



XII. 



Un grand chagrin pour la vieillesse, c'est que 
Notre-Seigneur n'ait pas sanctifié cet âge de la vie 
en le traversant. C'est le seul âge auquel il n'ait 
pas légué ses exemples. Les enseignements de son 
enfance, tout silencieux qu ils sont, n'en sont pas 
moins instructifs ; néanmoins l'Évangile leur donne 
peu de développements : on dirait que le milieu 
seul de sa vie est en lumière, comme pour nous 
apprendre, enfants, qu'il faut nous hâter de deve- 
nir des hommes, et plus tard, qu'il faut nous hâter 
de devenir des saints! 
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XIII. 



La vieillesse est le dôme majestueux et impo- 
sant de la vie humaine ; Dieu en fait le sanctuaire 
de toutes les sagesses, de toutes les justices, le 
tabernacle des plus pures vérités. L'expérience a 
tout appris au vieillard, ses efforts sur lui-même 
ont tout réduit à cet état simple, à cette unité 
parfaite où toute conviction a son épreuve et sa 
contre-épreuve, le trésor des traditions et celui des 
connaissances acquises, tout Tancien et successi- 
vement tout le nouveau, la vérité pratique et la 
vérité éternelle, la relative et Tabsolue, ce qui aide 
à se conduire dans ce monde et ce qui conduit à 
Vautre. Si la mort n'avait été que Tépanouissement 
de la vie, la fleur sublime de la plante dont les 
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racines s'étendent sous la terre; si, comme dit 
l'apôtre, la mort nous revêtait simplement d'im- 
mortalité, la vieillesse serait T apogée de la vie, le 
point culminant, Tépoque de la richesse, de la 
puissance. Mais il ne faut pas l'oublier, la mort, 
qui est la solde du péché, fait peser déjà le carac- 
tère de cette condamnation sur la vieillesse. Elle 
est le quart-d'heure, quelquefois un peu long, ou 
tous les comptes s'apurent, toutes les soustractions 
se constatent, et où l'invisible créancier fait sol- 
der ses créances. De tous les âges de la vie, la 
vieillesse est celui où la condamnation qui pèse 
sur l'homme est le plus sensible ; l'ombre projetée 
par la mort s'étend sur la fin de la vie. Mais la 
mort a été rachetée comme le reste ; la vieillesse 
est le point du milieu : nuit d'un côté, aube de 
Tautre; la mort rachetée laisse déjà pénétrer les 
rayons de la vraie vie et les derniers crépuscules 
sont plus voisins que tous les autres des clartés 
immortelles. 

On comprend que l'antiquité païenne, pas plus 
que l'incrédulité, n'aient pu saisir ces lueurs cha- 
toyantes de la vieillesse, obscurité profonde ou 
n. 42 
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clarté croissante suivant le côté dont on Tenvisage, 
selon le point où Ton est, selon qu'on espère ou 
qu'on nie. 

Horace dit de la mort : In mternum eœilium, — 
partir pour Texil étemel — et le chrétien dit : — 
Retourner dans la patrie étemelle. — Toute la dif- 
férence des deux points de vue est là. 

Il y a en Russie une coutume ancienne fort 
touchante, fidèlement observée par nos aïeux. A 
rheure du départ, les préparatifs achevés, tout le 
monde s'assied , les voyageurs et les assistants, 
comme en une halte solennelle, comme pour un 
dernier recueillement avant le moment suprême 
de la séparation. N'est-ce pas là un type frappant 
de la vieillesse qui elle-même n'est qu'une halte 
avant le départ : 

Voyageurs d'un moment aux terres étrangères. 
Consolez-vous, vous êtes immortels I 

Toute la question du bien-être chez le vieillard, 
est la question de l'immortalité, selon que le point 
de départ est une vie qui s'en va ou une vie que 
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chaque instant prépare. SMl a fortement empreintes 
les pensées de la foi, quel spectacle ne lui offre 
pas ce monde vaincu, matière première des trans- 
formations en lui-même subies ? 

On dit le déclin de Tâge, mais si notre vrai 
centre est le ciel, le déclin dans Têtre double est 
en même temps une ascendance. Le corps et Tâme 
sont en contradiction presque perpétuelle ; tandis 
que la nature défaille, ce n^est pas la destruction 
qui se hâte seule, mais aussi la liberté, la gloire, 
la perfection d'une âme toujours plus radieuse à 
mesure que le principe spirituel absorbe tout ce 
qui ne Test pas. Pendant que le corps décrépit 
s'aifaisse, Tàme se retrempe ; les deux mouvements 
s'aocélérant en même temps, le corps retourne en 
poussière et Vâme vers le ciel : la mort pour Tun 
et Timmortelle jeunesse pour Vautre. David était 
vieux quand il invoquait le Dieu de sa jeunesse, 
et ce n'était pas le Dieu de son passé, pas plus que 
le Dieu de Jacob n'est celui des morts ! C'est le 
Dieu du présent que David invoquait, le Dieu de 
cette jeunesse qu'il sentait fleurir et s'épanouir au 
fond de lui-même. Car si les enfants de la lumière 
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jouissent du jour au milieu de la nuit, les enfants 
de Tim mortalité gardent leur jeunesse au milieu 
même des glaces de Tâge. 



XIV. 



La fécondité n^est pas refusée à la vieillesse : 
voyez le vieil arbre se couvrir d'un feuillage aussi 
jeune que celui de Tarbrisseau, pousser des fleurs 
et des fruits tant qu'il vit, quel que soit le nombre 
des années qui ont laissé leur date sur Técorce de 
son vieux tronc. Tant que Tarbre vit, il produit 
son feuillage et, à défaut de fruits, il donne son 
couvert et son ombre. Dans Tordre spirituel, Dieu 
a voulu que Thomme pût toujours concevoir et 
enfanter Thomme nouveau; non par miracle, 
comme Sarah et Elisabeth, mais sans exception et 
de droit. 
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Tandis que toutes les créatures, y compris notre 
corps, atteignent rapidement leur dernier degré 
de développement et de perfection, et qu^ensuite 
elles s'y arrêtent et tournent pour ainsi dire dans 
le cercle de leur organisme ou de leur instinct, 
jusqu'à ce que TafTaiblissement et la décadence 
viennent les ramener à leur origine, l'homme, au 
contraire, l'homme, intelligence, grandit et se dé- 
veloppe sans cesse par toutes ses facultés ; il suit 
une carrière indéfinie, une ligne perpétuellement 
ascendante de connaissance et de vertu. 

F^ 'erreur qui consiste à croire qu'il est pour 
l'Église une ère de décrépitude, est la même qui 
admet pour le principe immatériel dans l'homme 
une égale décroissance : ces opinions marchent 
de front, parce qu'il s'agit de part et d'autre d'as- 
similer toujours à la loi qui régit la matière, celle 
qui régit l'esprit. 

« Remarquons en passant que nos célèbres pro- 
sateurs conservent leur supériorité jusqu'au déclin 
de l'âge; nos poètes, sauf le cas de génie hors 
ligne, tombent avant l'hiver. La pensée des uns se 
tient constamment dans la gravité de la vie chré- 
ir. 12. 
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tienne; celle des autres n'est qu'un jeu. Mais ce 
badinage demande une verve sensuelle dont leur 
vieillesse n'est plus capable : glorieuse impuissance 
dont elle ne devrait pas s'affliger. Quels regrets 
des beaux jours dans les amants des muses ! Quel 
niépris de la jeunesse dan^ Bossuet! Le grand 
évêque ne date la vie que des cheveux blancs \ » 
Quant aux vrais poëtes, aux grands artistes, ils 
n'ont presque pas d'enfance et pas de vieillesse. 



XV. 



Dira-t-pn que l'âge glace l'activité humaine dans 
l'exécution des œuvres spirituelles? Mais qu'im- 
porte, ô mon Dieu! si vous y pourvoyez! Déjà 



* Moreau, Considérations sur la vraie doctrine, 1844, in-8S 
pages 198-199. 
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FEvangile nous a appris que devant votre tribunal 
il n'y avait ni Grec, ni Scythe, ni Barbare; eh bien, 
son divin esprit nous apprend encore qu*à vos 
yeux ]es âmes n'ont ni âge ni sexe. Je le sais, la 
foi, comme la vertu, n'attend pas le nombre des 
années ; mais néanmoins croit-on que le voisinage 
du terme inévitable n'ait point une portée, une ac- 
tion encore toute particulière? Le vénérable abbé 
Desjardins disait, deux ou trois ans avant sa mort, 
qu'il y avait à peine dix-huit mois que les choses 
de ce monde, relativement à l'éternité, se présen- 
taient à lui sous leur véritable jour. Les approches 
du moment redoutable perfectionnaient son intel- 
ligence : de chrétien pieux, savant et toujours ir- 
réppochable, il devenait un saint. 

« visages des saints, douces et fortes lèvres 
accoutumées à nommer Dieu et à baiser la croix 
de son Fils, regards bien-aimés qui discernez un 
frère dans la plus pauvre des créatures, cheveux 
blanchis par la méditation de l'éternité, couleurs 
sacrées de l'âme qui resplendissez dans la vieil- 
lesse et la mort, heureux qui vous a vus! plus 
heureux qui vous a compris et qui a reçu de votre 
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galbe transfiguré des leçons de sagesse et d'im- 
mortalité M » 



XVL 



Qu'y a-t-il d'entièrement déshérité dans la na- 
ture? Où donc a-t-on vu Dieu abandonner com- 
plètement Touvrage de ses mains? L'hiver n'a-t-il 
pas ses beautés? Ses sévérités ne font-elles pas 
ressortir ses douceurs? Sous nos climats rigou- 
reux, le ciel n'est-il pas profond et bleu? Le soleil 
ne couvre-t-il pas de diamants tous les givres, ne 
fait-il pas scintiller la neige brillantée? Dans le 
rude hiver, n'y a-t-il pas, pour contrasle avec la 
tempête mugissante ou le froid glacial du dehors, 
le retour au foyer, près de ce feu resté couvert et 

' Le Père Lacordaire^ 48^ Conférence, 
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chaud à travers ses cendres, et qui représente si 
bien la chaleur contenue et tempérée du cœur du 
vieillard : douce et tiède chaleur, toujours la 
même au sein de toutes les destructions et de 
toutes les intempéries des variables saisons hu* 
maines ? 

Dans mes longs voyages d^hiver, j*ai été sou- 
vent frappée par des effets remarquables de forme 
et de lumière, attestant que la nature ne subit pas 
plus que rhomme cet état d'inactivité et de mort 
anticipées auquel on voudrait condamner la vieil- 
lesse. Àh ! dans les œuvres de Dieu et dans nos 
cœurs il y a toujours assez de puissance et de vie 
pour bénir et pour aimer, toujours lieu de s'écrier 
avec les prophètes : 

« Feux et chaleurs de Tété, bénissez le Sei- 
gneur! Froids et rigueurs de Thiver, bénissez le 
Seigneur ! Rosées et bruines, bénissez le Seigneur! 
Gelées et froidures, bénissez le Seigneur ! Glaces 
et neiges, bénissez le Seigneur ! Nuits et jours, bé- 
nissez le Seigneur ^ 1 » 



^ Daniel, m. 
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a Même durant la nuit, élevez vos mains vers le 
sanctuaire et bénissez le Seigneur ^ ! « 

La vieillesse est la nuit de la vie; la nuit est la 
vieillesse de la journée, et néanmoins la nuit est 
pleine de magnificences, et pour bien des êtres 
elle est plus brillante que le jour. Pour beaucoup 
la nuit est le lieu de la pensée, comme Dieu est le 
lieu des esprits et Vespace celui des corps. C'est là 
que la réflexion donne rendez-vous, que le recueil- 
lement cherche un asile, que l'on entend, que Fon 
comprend mieux ce silence qui, selon la parole de 
Pbilon, est la voix de Dteu/ C'est à la vieillesse 
qu'est accordée la manifestation de Dieu la plus 
intime et la plus évidente, comme c'est à la nuit 
qu'il a été donné d'être témoin de la naissance du 
Christ et de sa résurrection ; nuits resplendissantes 
qui ont été saluées du nom d'heureuses ! 

Infinis sont les rapports entre la vieillesse et la 
nuit ! C'est en Dieu qu'il faut contempler l'une, 
comme c'est dans le ciel qu'il faut étudier l'autre. 
Voyez si pour ses chères étoiles, le ciel a des 

' Ps. cxxxui, V. 2. 
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saisons ! Yoyfz la nuit de la vieillesse ! elle aussi 
est parsemée d'étoiles, et de même que le ciel, le 
vieillard n'a rien à démêler avec les saisons : le 
monde des vicissitudes s'agite et se meut à ses 
pieds , l'impassibilité du firmament est déjà la 
sienne. Qu'il se retire dans la ré^on de ses pen- 
sées pieuses, là les espaces ne lui manquent pas ; 
que l'hiver ou l'été frappe les régions inférieureSi 
les espaces sont toujours bleus et chaque diamant 
est un monde ! 

Parfois, dans les nuits prolongées du pôle, ap- 
paraît une lueur qui ressemble à l'aurore et qui 
dissipe un instant les ténèbres ; ainsi, dans l'âge 
avancé, des illuminations instinctives et comnœ 
appartenant à un nouveau jour viennent frapper 
les yeux. Les heures de la nuit m'ont fait du bien ; 
il est rare que ces chères compagnes ne m'appor- 
tent pas comme un bienfait quelque sentiment ou 
quelque pensée du ciel. 

« Le jour est aux hommes, a dit un ancien, et 
la nuit est aux dieux. » Oui, le jour, dans son ac- 
tivité et son bruit, est aux hommes et aux choses 
humaines, comme la jeunesse et la force de l'âge; 
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la nuit, dans son silence et son recueillement, est 
à Dieu, comme la vieillesse en qui la pensée du 
ciel domine tous les intérêts de la vie. Cet âge ne 
ressemble-t-il pas à ce repos qui suit la dernière 
heure du jour, ce repos qui vient après tous les 
devoirs accomplis ? Les années du vieillard qui 
répondent à ces heures-là ne sont-elles pas sa pro- 
priété plus qu'aucune autre ? N'at-il pas acquitté 
toutes ses dettes, ce vétéran de la terre, et peut- 
être payé, selon les paroles du Psalmiste, ce qu'il 
ne devait pas ? Ce qui lui reste est à lui, bien à 
lui I Et ce qu'il possède, n'est-ce pas Dieu ? 

Le Seigneur recommande sa miséricorde durant 
le jour et les cantiques d'action de grâces durant 
la nuit ^ 

Â mesure qu'on s'élève, la nuit est plus tardive. 
La vieillesse est la montagne d'où nous vient le 
secours '. Lorsqu'autour d'elle tout rentre dans 
l'ombre et s y abîme, visitée par les rayons du 



^ la die mandavit Dominus misericordiam suatn, et uocte 
canticum ejus (Ps. xu, v. 9). 

* Levavi oculos meos in montes unde veniet auxilium mihi 
(Ps. cxx, V. 1). 
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soleil, sa cime s^Uumine des clartés recueillies à 
travers une longue vie et apparaît au loin comme 
un phare. 

Anne, fille de Phanuel, qu'était-elle dans le 
temple, sinon une lampe allumée? L*Évangile ne 
nous apprend-il pas, par Texemple de cette sainte 
veuve, que la vieillesse peut passer la nuit de son 
âge sans jamais sortir du temple, servant Dieu 
dans le jeûne et dans la prière : jeûne de tout bon- 
heur humain, prière incessante pour obtenir Celui 
qu'elle attend * ! 

Qu'est-ce qu'attendre, quand c'est Dieu qu'on 
attend sur la foi de sa parole, si ce n'est en même 
temps goûter le charme du mystère et le grand 
jour de la certitude? si ce n'est apercevoir, à tra- 
vers un crépuscule doré, l'éclat de la lumière ifl- 
créée? si ce n'est les délices d'apprendre et en 
même teiïips de savoir, si ce n'est bondir de joie 
à chaque pas qu'on fait, se recueillir pour jouir. 



^ Et era Aniia prophetissaé.. et hœc vidua usque ad annos 
octoginta qaatuor:qu8é non discedebatde templo, jejuniis et ob- 
secrationibus servions nocte ac die (S, Luc, il, v. 36-37). 

II. *3 
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se parer pour plaire, appeler en se sentant ré- 
pondu ! 

Si quelqu'un entend ma voix et m^ouvre la parte, 
f entrerai chez lui^ je souperai avec M- et lui avec 
moi \ Que la vieillesse se réjouisse ! C'est pour 
souper et nop pour un repas pris au milieu du jour, 
dominé par le bruit et le mouvement ; c'est pour 
souper avec nous que viendra le Seigneur, à la fin 
de notre journée lourde, fatiguée et laborieuse, à 
rheure des interminables et douces causeries, où 
rintimité se fait plus grande, où Teffusion coule à 
pleins bords, à la nuit close, où les i^œurs se rap- 
prochent, se confondent et ne songent plus qu'à 
bénir et sanctifier le repos qui va suivre. 

Je me recueille, ô mon Dieul à la fin de ma 
vie comme à la fin d'une journée, pour vous ap* 
porter les pensées de ma foi et de mon amour. 
Les dernières pensées d'un cœur qui vous aime 
ressemblent aux derniers rayons plus intenses et 
plus colorés avant de disparaître. Vous avez voulu, 



^ Ecce 8to ad ostium et pulso... CcBnabo cÂm illo et ipsd 
mecum (Apoc.» ch. m, y. 20). 
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ô mon Dieu I que la vie fût belle jusqu'au bout ! 
Faites-moi croître, reverdir, monter comme la 
plante qui dresse encore une fois sa tête vers vous, 
avant de donner sa graine et mourir ! 



NUNC DIMITTIS 



Une pente plus rapide, une impulsion plus forte 
m'entraîne vers la tombe; chaque heure de plus 
me dépouille et me fait descendre de quelques pas. 
Les grains de poussière au fond du clepsydre se 
font rares et je les compte sans effroi. Qu'elles 
sont imposantes ces années qui nous restent, ces 
années qui peuvent n'être qu'un jour! La veille 
de tout grand jour porte un caractère solennel, et 
de tous le plus grand se lève dans Téternité. 

Nunc dimittis. C'est à présent, ô mon Dieu ! 
que vous pouvez retirer à vous votre servante et 
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m 

lui donner la paix. Son bagage est allégé, le moins 
fort de vos anges remporterait sous son aile. L'or- 
gueil qui enfle est abattu, le moi a perdu sa subs- 
tance, le monde lui a retiré ces lourdes faveurs, le 
poids du péché a été emporté par le pardon et par 

■ 

les larmes, et sous votre joug léger et doux tous 
ses membres se sont assouplis. 



LE CHRISTIANISME 



LE PROGRÈS, LA CIYILISATION 



Si rhomme n'avait pas tout reçu, si rhomitio 
avait créé, découvert ou rencontré ce qu'il pos- 
sède, si tout germe était autochtone en lui et avait 
été rais au jour par sa propre et seule vertu créa- 
trice, je comprendrais qu'en raison d'un tel com- 
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mencement, si différent de son origine véritable, 
rien dansThommene dût jamais ni s'arrêter ni finir. 
Dans cette hypothèse, par cela seul qu'il eût conçu 
les premières vérités, Tordre infini auquel elles 
appartiennent eût été obligé de lui ouvrir ses iné- 
puisables trésors. 

Mais en réalité il n'en a point été ainsi. Par l'ad- 
jonction de la matière à l'âme immortelle, tout 
s'est trouvé borné dans le pouvoir de l'homme et 
dans son action. Dieu a pris, dans l'infini réservoir 
de sa sagesse, certaines notions pour en faire le 
patrimoine et le fonds commun de l'humanité; il 
en a pour ainsi dire fixé le nombre comme celui 
des sons et des couleurs : tout le reste du domaine 
du Père éternel n'est point accessible à l'homme, 
il n'explore que la sphère dans laquelle il est en- 
fermé, il n'exploite que le coin de terre donné, 
car à lui, comme à l'Océan, d'infranchissables li- 
mites ont été posées. Est-ce à dire pour cela que 
le temps ait été condamné à l'impuissance et 
l'homme à l'oisiveté? 

Non. Le temps préside au développement suc- 
cessif, à l'avancement graduel des masses, mais il 
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ne peut rien, siècle ou année , sur ce qui fait aU 
.teindre à Vespèce humaine le point culminant de 
sa grandeur intellectuelle et morale. Ce que le temps 
perfeqtionne nécessairement, ce sont les méthodes, 
les classifications ; ce qu'il crée, ce sont les instru* 
ments, et c'est bien assez pour sa gloire. Voyez les 
lettres, les sciences, la philosophie. 

On a quelquefois disputé sur la prééminence lit- 
téraire des anciens et des modernes. A en croire 
Fontenelle, par exemple, dans sa polémique célè- 
bre avec son antagoniste Lamotte, il sufSt de la 
chronologie pour marquer les rangs dans la mar- 
che de l'esprit humain; il suffit de connaître le 
chiffre de deux siècles pour savoir d'avance lequel 
des deux prime l'autre. Sans doiite, le niveau gé- 
néral des sciences ou des connaissances humaines 
s*élève, comme le sol de nos cités, par la seule 
action du temps; mais l'homme de talent de nos 
jours a-t-il plus de talent que l'homme de talent 
d'il y a deux mille ans? Dans nos académies de 
Paris, de Londres et de Berlin, comptons-nous 

« 

beaucoup de savants qui dépassent les proportions 

de Pythagore, de Platon et d^Aristote;ya-t-il beau- 

II. 13. 
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coup d'architectes qui fassent mieux que lé Par- 
thénon, beaucoup de sculpteurs de nos jours qui 
éclipsent Phidias ou Praxitèle ? 

C'est des mains du Créateur que le génie sort, 
comme Minerve, armé de toutes pièces, n'importe 
le millésime. Les grands hommes ne sont que le 
produit de l'absolutisme divin. Sans la révélation, 
qui est venue nous ouvrir un ciel que nous ne sa- 
vons, hélas! ni conquérir ni même désirer, qu'y 
aurait-il donc de changé par le seul fait des 
hommes dans la destinée humaine? 

On oppose souvent au chrétien les progrès ou 
les bienfaits attribués à la réforme du xvi® siècle 
et à la philosophie du xviiie; voici, selon moi, ce 
que les chrétiens doivent avoir le courage de s'a- 
vouer à eux-mêmes et de répondre : 

Oui, dans la longue suite dés temps, il y a peu 
de châtiments infligés aux chrétiens plus sévères, 
plus humiliants que l'ensemble des événements 
accomplis sous le nom de réforme, et qui tous 
prirent pour point de départ la haine ou le mépris 
des catholiques. 

Une seconde épreuve a porté un caractère moins 
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rigoureux, quoique non moins accusateur, c*est la 
philosophie du xviii^ siècle, période durant laquelle 
on a laissé les ennemis du christianisme tirer le 
corollaire des vérités sociales renfermées en puis- 
sance, comme les vérités de tout ordre, dans le 
sein de TEglise. Les théories humanitaires du 
siècle dernier n'ont fait jaillir qu'une portion de 
ce qui était latent dans le christianisme; les phi- 
losophes n'ont qu'essayé d'étendre à la société ce 
qui jusque-là avait été appliqué surtout à l'individu. 
Ils ont tenté d'agrandir le cercle et d'élargir le pré- 
cepte; mais ils n'ont jamais promulgué en fait de 
vérités que des idées puisées à la source du chris- 
tianisme et empreintes de son esprit. Gomment la 
société chrétienne s'est-elle laissée devancer ainsi 
par ceux qui en même temps enfonçaient le poi- 
gnard dans le sein qui les avait nourris? Ne dirait- 
on pas des fils insouciants et ingrats qui laissent 
piller l'héritage de leur père par ceux-là mêmes 
qui l'outragent? Soyons généreux, indulgents en- 
vers nos ennemis, mais aux frères que nous res- 
pectons et chérissons, nous leur devons d'être 
sévères. Les fautes des catholi(jues ne nous tou- 
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chent-elles pas bien plus que les injustices hai- 
neuses de leurs adversaires? Pour combien donc 
faut-il compter dans la réforme ou dans la philo- 
sophie encyclopédiste les abus, le relâchement qui 
nous y ont conduits? 

Ce que les philosophes, à leur tour, ne peuvent 
nier, c'est l'identité de leurs maximes avec Tesprit 
du christianisme. Ce qu'ils prenaient ou donnaient 
pour des vues originales, n'était le plus souvent 
que des déductions tirées des principes déposés 
dans leurs cœurs par leur éducation première. Ce 
qu'ils venaient annoncer se rapprochait de ce que 
le christianisme a toujours eu pour mission d'in- 
troduire dans le monde, comme ces billets dont 
on constate l'origine et le larcin en les confron- 
tant avec la souche dont ils ont été découpés. 

Que le xvme siècle fût épris d'un amour sincère 
de l'humanité, soit; mais enfin qu'a-t-il dit, qu'a- 
t-jl fait, ou plutôt qu'a-t-il voulu faire que le chris- 
tianisme n'ait de tout temps porté en lui-même? 
But et tendances, le christianisme les revendique ; 
seulement il aurait manifesté un autre esprit et 
employé d'autres moyens. 
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Toujours, en effet, en dépit de ceux qui ne crai- 
gnent pas de mettre la sainte majesté de rÉvan* 
gile au service des prétentions les plus mesquines, 
la mission du christianisme a été d'agir sur les 
sociétés, tout en se tenant en dehors de certaines 
luttes temporelles, et en se gardant d'imposer au- 
cun régime politique proprement dit Sans être 
infidèle à cette parole de son divin fondateur : 
« Mon royaume n'est pas de ce monde, » sans 
donner pour objet immédiat à son enseignement 
la modification des Etats, des institutions ou des 
lois, tout en exerçant son empire dans une sphère 
plus haute que la place publique ou le sénat , le 
christianisme a transformé le monde en transfor- 
mante conscience. C'est dans le cœur de l'homme, 
dans ses replis les plus cachés qu'il pénètre; il ne 
s'applique qu'à sauver les âmes, mais par un ad- 
mirable enchaînement, par une voie indirecte 
quoique infaillible, ce qu'il opère dans l'individu 
réagit sur la société tout entière. 

C'est ainsi que le christianisme, sans affecter 
d'être politique, n'a jamais cessé de se montrer 
civilisateur. 
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-«. 



Il s'agit seulement de se demander où va, où 
doit aller la civilisation? Ce n'est pas le christia- 
nisme qui hésite devant cette question ; de quelque 
côté que soufQe le vent de la pensée humaine, il 
poursuit sa route. Il est le principe de tout déve- 
loppement, il est force motrice, premier mobile, 
semblable, dans une certaine acception, à la va*- 
peur qui sert à tout et ne contient pas forcément 
les applications dont elle est le moyen. 

Le christianisme ne s'identifie à aucun régime 
politique, son caractère d'universalité s'y oppose; 
il est l'essence du progrès, mais il faut qu'il puisse 
marcher avec tous les degrés de civilisation. Il 
n'attend pas qu'un peuple soit arrivé à telle ou 
telle hauteur, c'est à chaque actualité qu'il répond; 
indifférent aux accidents transitoires, c'est le prin- 
cipe du mal qu'il attaque ; partout où il le trouve, 
il le travaille et le mine^ non pas en vue d'une 
préférence quelconque, mais en vue de l'extirpa- 
tion du mal même qu'il est venu combattre sur la 
terre. S'il y a quelque part injustice, négation d'un 
droit, mépris de l'humanité, c'est à cela qu'il s'en 
prend. 
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Le christianisme n*a donc d*autre tendance so- 
ciale que le maintien ou la recherche du règne de 
Dieu dans la société, règne qui n^est impossible ni 
avec un roi, image la plus parfaite de la famille ; 
ni avec une oligarchie, gouvernement des sages ; 
ni avec une aristocratie, représentation des tradi- 
tions nationales et des forces collectives de la 
richesse et de Tintelligence ; ni avec une démo- 
cratie, en ferme possession d'elle-même et bien 
disciplinée. 

Les infractions à la loi divine ne constituent pas 
seulement le vice et le malheur de Tindividu, elles 
sont aussi vice et malheur pour les nations ; en 
dehors du christianisme, il n*y aura jamais de 
prospérité ni de liberté durables. L'histoire, enre- 
gistrant dans ses annales la longue déception des 
peuples et des rois, démontre jusqu'à Tévidence 
que si les nations et leurs chefs avaient toujours 
été dociles aux enseignements du christianisme, 
Tétat politique du monde serait bien différent de 
ce qu'il est aujourd'hui. 

Seul, l'élément divin peut vaincre les deux 
grandes forces du mal : l'orgueil et l'appétit sen- 
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suel. L*orgueil pour son esprit, la convoitise pour 
son corps, voilà les deux pôles de rhommo : il est 
^à tout entier; qu'est-ce qui, de lui, le combattra? 
Pour oser seulement fentreprendre, il lui faut 
Dieu. 

Le christianisme ne s'occupe ni des branches de 
Tarbre pour leur imprimer une inflexion^ ni de son 
feuillage, pas même de son tronc^ mais il veille à 
sa sève, dont tout le reste émane, et branches, 
tronc, feuillage profitent de ses soins. 

Faites le bien implicitement, sans acception de 
système politique, et c'est le système politique qui 
représente sincèrement la cause du vrai et du bien 
qui en profitera. Il faut en ce monde savoir at- 
tendre, beaucoup plus semer que prétendre re- 
cueillir : la violence seule est rapide et peut mar- 
cher vite, mais aussi les traces de son passage 
peuvent disparaître avec la même rapidité. L'ac- 
tion utile est lente, son labeur reste longtemps ina- 
perçu, mais les effets ne manquent jamais d'en 
devenir sensibles à distance. En dégageant de l'em- 
pire des circonstances et de la séduction des 
hommes, les idées que vous savez incontestable* 
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ment bonnes pour vous y dévouer, votre conscience 
est satisfaite. Appliquez-vous donc à ce bien cer- 
tain , opposant au reste cette résistance morale par 
laquelle la société peut compter une activité de 
moins, mais jamais un danger de plus. 

Ne bravons pas légèrement le péril possible do 
ne pas rencontrer la pensée de Dieu dans Tin- 
connu. Quelle tristesse d^avoir attaché son cœur 
à ce que Dieu n^a pas voulu, à ce qu'il ne voulait 
pas au moment où vous vous y livriez avec toute 
votre ardeur! Gardons la passion de notre âme 
pour ces causes dont le triomphe n'a rien de dou- 
teux; que chacun ambitionne bien plus ce qui mé- 
rite le succès que ce qui Tobtient. 

Qui agit dans un autre but, peut, même lors- 
qu'il réussit, regretter ces efforts; qui agit, au con- 
traire, libre de toute vue partielle, personnelle, 
contingente , dans un sens général , faisant à toute 
heure le bien qui se présente, n'exprimant que ce 
qu'il sent vrai, ne soutenant que ce qu'il croit 
juste, celui-là semble ne s'inquiéter que du jour 
présent, mais en réalité il travaille pour toujours. 
Schiller Ta dit dans un vers admirable : « Celui 
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qui fait le bien en son temps a travaillé pour les 
siècles. » Peu de choses en ce monde s'obtiennent 
d'une façon directe et absolue : il y a plus de gens 
atteints par ricochet qu'à bout portant , et ce qui 
est lancé dans l'espace finit toujours par rencon- 
trer quelqu'un. Que la vérité, la justice, la charité 
pénètrent un cœur, et toute une atmosphère s'em- 
baumera au loin. 

C'est beaucoup s'occuper des autres que de sur- 
veiller sa propre rectitude , fortifier son âme , la 
purifier de tout venin , de toutiB faiblesse , de toute 
irritation, de toute susceptibilité intérieure, de tout 
respect humain. Sous ces conditions, le bon tra- 
vail court le risque d'être à lui-même sa seule ré- 
compense, mais qu'importe? Dans les semences 
jetées au vent, combien n'y en a-t-il pas qui s'en 
vont germer loin , bien loin de la tige qui les a 
portées? 

L'esclavage, par exemple! le christianisme n'a 
pas besoin d'en ordonner l'abolition , il l'inspire , 
et cela suffît pour qui veut se conduire d'après son 
esprit. C'est son avènement incomplet dans les 
âmes qui permet à l'esclavage de subsister, et 
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jamais la vérité n'a fait un progrès qu'elle n'ait par 
cela même rendu l'asservissement de l'homme im- 
possible. Combattre l'esclavag^e uniquement au 
point de vue philanthropique, c'est trop souvent 
perdre sa peine , car la convoitise et la cupidité 
veillent à sa gparde; mais seconder, développer, 
réchauffer l'élément moral qui lui est le plus op- 
posé, c'est accélérer et centupler les chances de la 
délivrance. 

Au fond, la civilisation n'a vécu et ne vit que du 
christianisme; elle le suit de loin, un jour peut- 
être elle se moulera sur lui; mais ce jour, la fai- 
blesse pauvre et obscure ne peut le hâter autrement 
que par l'espoir sacré qu'elle en conserve et par 
des actes répétés en conformité avec le génie chré- 
tien. Souvent les notions élémentaires de la foi ont 
suffi pour élever l'homme à la plus haute dignité 
morale, et ce que la foi peut en ce genre, seule elle 
le peut. Tout ce qui paraît au dehors, a commencé 
au fond de nous-mêmes, et rien ne peut changer 
virtuellement dans les institutions humaines, si nos 
cœurs n'ont pas changé. 



23ii LE CHRISTIANISME, LE PROGRÈS 

Un autre et non moindre bienfait du christia- 
nisme, c'est de ne rien amener par secousses et 
de ne jamais avancer pour reculer. Tout ce qui a 
été dicté, fondé par lui en ce monde, Ta été sans 
violence. Le besoin vrai d'un peuple ou d'un in- 
dividu a de profondes racines; la lenteur d'un pro- 
grès se proportionne à sa force inhérente. Un pro- 
grès que la passion humaine n'a point provoqué , 
quelque immense qu'on le suppose, n'est point 
destructeur à son passage, ni cruel à son avéqe- 
ment ; tout y incline , les résistances se sont gra- 
duellement affaiblies, et il s'adapte alors natu- 
rellement aux grandes choses devenues néces- 
saires et opportunes; c'est seulement quand la 
volonté brusque et prématurée de l'homme s'in- 
terpose, que le bouleversement et le ravage com- 
mencent. 

La nature aussi, comme tout ici-bas, soumise 
aux lois de la mort, a ses révolutions, ses déca- 
dences et ses progrès ; quand il lui faut porter un 
dernier arrêt, c'est par tous les degrés de vétusté 
qu'elle procède : sous sa main attentive et pré- 
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voyante, la trace des bouleversements disparaît, 
ce qui renaît surgit de ce qui meurt, et lors même 
qu'elle fait des ruines, elle ne fait pas de dé- 
combres. 
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Le lecteur est déjà averti que rien de ce qui fut écrit 
par M"*' Swetchine n'était destiné à la publicité ; je crois 
devoir le répéter à ceux qui vont commencer la lecture 
de ce véritable Traité de la Résignation. 

Jamais cette âme incomparable ne s'est montrée plus 
à découvert que dans la plupart des pages suivantes . 
La plus fine observation des choses de la terre y brille 
à côté de la paix anticipée du ciel; des traits dignes de 
La Bruyère y abondent à côté d'élévations dignes de 
S. Augustin. La faculté de vivre à la fois de la vie du 
monde et de la vie de Dieu, sans avoir besoin d'aucun 
effort pour passer d'une sphère à l'autre, ne s'est jamais 
montrée avec un caractère plus touchant et plus origi - 
nal, plus séduisant et plus utile. On peut dire d'un seul 
mot, à ceux qui ont connu M"*® Swetchine, qu'ils vont 
Ja retrouver elle-même tout entière. 



Malhenrensement, cette œuvre n'est qu'une ébauche. 
Personne ne pouvait essayer de l'achever à la place de 
son auteur. Certaines transitions manquent, quelques 
points de haute spiritualité sembleront peut-être insuf- 
fisamment préparés ou éclaircis ; il importe donc de se 
souvenir que M"* Swetchine, n'épanchant sa pensée et 
son Cl ur que pour satisfaire et pour éclairer sa cons- 
cience, ne s'est point préoccupée d'initier graduelle- 
ment l'esprit des autres à son point de vue. 

On a lu toutrà-l'heure * : « Écrire au crayon, c'est 
comme parler à voix basse. » On aum donc une juste 
idée de l'intention intime qui a présidé à cette compo- 
sition, quand on saura que plus de la moitié de ce ma- 
nuscrit inachevé est tracé au crayon. 



A. D£ F. 



• Pensées, eh. 1er, J>ensée Lxxiv. 



DE LA RÉSIGNATION 



In Yoluntate tua. Domine, universa sunt 
posita et non est qui possit resistere volun- 
tati tuse : tu enim fecisti omnia, cœlum et 
terram, et universa quae cœli ambitu conti- 
nentur. Dominus universorum tu es. 

ESTHER, IX, u, 



CHAPITRE 1er. 



De la résignation hors du Christianisme. 



La résignation est une de ces vertus dont le 

christianisme a doté le monde; non que dès le 

commencement Tâme humaine ne Tait contenue 
II. 14. 
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en elle-même, avec tous les principes du mal et 
du bien , mais c'est à la seule lumière de la révé- 
lation qu'elle s'est manifestée empreinte de ce ca- 
ractère de liberté , d'amour , de suavité et de force 
dont les saints, qui sont les sages du christianisme, 
nous la montrent revêtue. 

L'homme a toujours souffert, il a toujours vu 
ses volontés traversées , et c'est toujours à forces 
plus ou moins inégales qu'il lutte avec la desti- 
née. Néanmoins, quoique nécessairement vaincu 
dans bien des circonstances, quant à l'action ex- 
térieure qu'il lui faut subir, l'homme reste maître 
au fond de son cœur des conditions de sa défaite, 
et , par la loi de la liberté morale sous laquelle il 
vit intérieurement, il est certain de pouvoir 
échapper à toute volonté qui n'est pas la sienne. 
Fléchir ou braver, se raidir ou se soumettre, ado- 
rer ou nier, sont autant de voies qui restent ou- 
vertes devant lui. Ce qui décide de son choix, est 
uniquement l'idée qu'il se fait de la puissance qui 
le domine, selon qu'il la suppose intelligente ou 
aveugle, amie ou ennemie, implacable ou impas- 
sible. Un sentiment instinctif nous avertissant que 
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la simple force n'a rien de moral , et qu'une loi 
spirituelle a seule le droit de nous commander, la 
volonté en nous suit les modifications que subis» 
sent les croyances et les opinions; elle réagit en 
même temps sur les impressions qu'elle atteint, 
pour les combattre jusque dans leur double et 
si forte racine de la nature et de l'habitude. 



Le premier système religieux qui se présente à 
notre pensée est celui de cette Grèce, si ingénieuse 
dans ses fictions, et dont nos premières études 
nous rendent la mythologie familière. 

En examinant l'influence que ce système exer- 
çait sur la volonté humaine, nous sommes frappés 
d'abord de cette déité sombre qui, planant en sou- 
veraine sur les passions personnifiées dont l'O- 
lympe est peuplée, ne se révélait que par des ar- 
rêts arbitraires et irrévocables. Le dieu vrai maître 
des dieux, même de celui qui usurpait le nom de 
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dieu suprême , s^appelait le Destin , le Destin dans 
sa cécité profonde et avec le cynisme de ses dé- 
crets capricieux et tyranniques. Jupiter, formateur 
et ordonnateur d'un monde qu'il n*avait pas créé , 
et qui ne réalisait aucun plan qu'on pût saisir, ne 
se présentait aux hommes ni comme législateur,^ 
ni comme juge. D'une main indifférente, il avait 
imprimé le mouvement aux éléments tirés du 
chaos, sans que le mal, dont la nature et l'ori- 
gine restaient des problèmes sans solution, eût 
encouru son animadversion. L'action de Jupiter 
sur les événements du monde n'était pas plus 
libre que sa pensée en le formant n'avait été mo- 
rale; sa volonté obéissait elle-même à des arrêts 
sans appel émanés d'un pouvoir dont l'essence 
était profondément inconnue; la force aveugle 
était partout, et nulle part Tautorité qui descend 
de Dieu aux hommes par le commandement expli- 
cite et direct. 

Sous la loi d'un polythéisme brillant, qui n'a- 
vait oublié que le respect pour les dieux et la pi- 
tié pour la nature humaine, on vit le peuple le 
plus avancé et le plus intelligent de la terre, en. 
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qui le besoin du droit ut de la justice aurait dû 
recevoir un stimulant nouveau de son développe- 
ment même, persister néanmoins dans un système 
qui bannissait des cieux jusqu'à la sagesse et à la 
liberté. Et quand de tels dieux, en perpétuelle con- 
tradiction avec la conscience du genre humain, 
s'inclinaient devant le fatum et ses ténèbres qui 
désespéraient la raison, la volonté humaine ne 
pouvait trouver au-dessus d'elle ni règle, ni lu- 
mière, ni appui; elle se voyait dès lors forcément 
livrée à ralternative d'une lutte insensée ou d'un 
découragement amer et abject. Aussi, dans les 
peintures que l'antiquité nous a laissées de 
l'homme aux prises avec l'infortune, ne voyons- 
nous, à quelques illustres exceptions près, que le 
raidissement de l'orgueil ou l'ivresse qui naît des 
plaisirs des sens : Âjax ou Ëpicure , voilà les deux 
termes auxquels devait presque inévitablement 
conduire la douleur, soit qu'elle portât à s'étour- 
dir ou à tout braver. 

Les croyances religieuses s'étant affaiblies chez 
les Grecs , elles vinrent se résoudre en système de 
philosophie. Celui du Portique exalta plus qu'au" 
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cun autre la puissance de la volonté, s'efforçant 
de la montrer triomphante jusque dans ses inutiles 
résistances aux arrêts du sort; prétention vaine 
qui n'eut d'autre résultat que les apparences d'une 
impassibilité chimérique et une menteuse né^^ation 
de la douleur. 



Le fatalisme mahométan, corruption de prin- 
cipes vrais, comme Tislamisme entier, égara la 
résignation dans des voies fausses. Le monde, aux 
yeux des sectateurs de Mahomet, n'était pas, 
comme aux yeux des païens , conduit par une di- 
vinité aveugle; mais en reconnaissant une cause 
première / libre et intelligente , un Dieu esprit et 
par qui tout a été fait , ils arrêtaient irrévocable- 
ment tous les événements dans son sein , en sorte 
que d'une part, s'enchaînant lui-même. Dieu 
perdait jusqu'au droit de se laisser fléchir, et que 
de l'autre il dépouillait l'homme de toute liberté 
morale. 
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A ce point de vue, Dieu n'efface pas pour 
écrire , mais c'est la parole de Pilate qui a force 
constante et universelle : Ce qui est écrit est 
écrit. 

Instrument souple entre les mains d*un chef 
ardent et habile, Tislamisme s'empara de l'instinct 
paresseux de l'Orient pour donner à la soumission 
aveugle toute l'activité qui se retirait de l'esprit et 
du cœur, et dirigea cette soumission vers le fa- 
natisme guerrier. La croyance à un arrêt qui 
fixait à l'avance l'avenir inconnu , rendant inutile 
toute prudence , armait les musulmans d'un invin- 
cible courage, excité encore par le dogme du salut 
qu'obtenaient tous ceux que la mort frappait les 
armes à la main. 

Cette croyance, et toutes les indulgences of- 
fertes à la sensualité, firent en grande partie le 
succès de cet islamisme qui faillit recevoir pour 
couronne la conquête matérielle du monde; mais 
partout où le fanatisme guerrier n'eut pas à pro- 
téger le fanatisme religieux, le mahométisme porta 
ses fruits; il éteignit l'activité morale dans le 
double sonmieil de la paresse et de la volupté , et 
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partant de Timprévoyance pour arriver à Tiacurie^ 
il plong^ea les âmes dans un engourdissement 
léthargique. 



Le quiétisme indien, autre forme également 
dénaturée de la résignation , prend sa source dans 
une erreur subtile et fondamentale, dans un 
panthéisme qui confond toutes les substances et 
intervertit tous les rapports. L*âme humaine n'y 
est pas considérée comme une création du Très- 
Haut, mais comme une portion de lui-même, de 
la même manière que Tétincelle est une partie du 
feu dont elle se détache. On conçoit que dans cette 
hypothèse , Thomme devienne très-légitimement sa 
fin à lui-même, et qu'un état de satisfaction im- 
bécile, d^mmobilité externe et interne , soit une 
des conséquences de son absorption dans Tunité 
divine. 

Toute erreur, quand elle passe de la spécu* 
lulion à la vie réelle, devenant dangereuse pour 
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la morale, le résultat logique de ce dogme indien 
de l'absorption est de retrancher l'action , de faire 
disparaître la notion du devoir, d'attaquer l'éner- 
gie humaine dans le double but qu'elle doit se pro* 
poser, le dévouement aux autres et le détachement 
de soi-même. Au lieu de marcher à la lumière de 
préceptes vivifiants, la résignation chez l'Hindou 
aboutissant à l'indolence, semble suivre l'ombre 
et la déclivité des penchants naturels ; elle annule 
l'intelligence, elle puise toute sa force dans Tima- 
gination, dans de vagues spéculations qui n'ont 
d'autre application que l'inutile pratique des pué- 
rilités les plus bizarres. Même à l'égard des gym- 
nosophistes de l'Inde, il répugne de reproduire les 
accusations banales d'hypocrisie et de mensonge ; 
mais en les écartant, ainsi que le veulent le bon 
sens et l'expérience, ces étonnantes aberrations 
nous démontrent encore à quel point des principes 
isolément vrais, des intentions droites et une in- 
contestable force d'inertie défendent mal, dès qu'on 
est hors de la vérité, contre les conclusions les 
plus insensées. 

II. 15 
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Si donc une soumission de respect et d'amour 
ne peut s^adresser à une cause aveugle; si nier la 
souffrance est tout autre chose que nous apprendre 
à la supporter; sUl est également vrai que 
cette soumission, dans les conditions qui en font 
une vertu, ne ressort ni d'un fatalisme qui stéréo- 
type Dieu et le monde, ni d'un quiétisme qui va- 
porise toutes les vérités dont il s'empare, ne 
sommes-nous pas forcés de conclure que la rési- 
gnation, telle que nous en possédons la notion, 
dépend des vérités révélées ? 

Sans Dieu et l'homme, connus comme ils le 
sont à la double lumière de l'histoire et du dogme, 
le caractère moral de l'autorité eût toujours man- 
qué au pouvoir qui dispose de notre destinée, et 
jamais la crainte servile n'eût cédé sa place au 
respect filial Le seul fait de la Rédemption, dans 
sou double caractère de puissance et de charité, 
nous initie plus avant à la justice, à la conve- 
nance, au mérite, au bon sens de ta soumission 
parfaite, que toutes les inductions humaines, tous 
les calculs de la prudence, les démonstrations 
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abstraites et les vagoes aperçus d'une creuse théo* 
Sophie. 

Un Dieu vague, impersonnel, quelconque, et 
voulant rester inconnu dans sa royauté par delà 
les soleils, ne pouvait exercer aucun droit sur 
rhomme abandonné à lui seul et ignorant à la fois 
ses grandeurs et son néant. Pour créer en nous 
cette soumission ferme, tendre et patiente, il faut 
' que la prière adressée à Dieu par un grand saint : 
Naverim te, noverim me \ ait déjà été exaucée au 
fond de nous-mêmes; il faut que ce Dieu, si défi- 
guré et si méconnu par Tignorance et la mauvaise 
foi^ soit vraiment, aux yeux de Thomme, le Dieu 
vivant, le Dieu créateur qui nous tira du néant 
ainsi que toutes choses, et après la chute daigna 
réparer son ouvrage; il faut qu'en remontant les 
âges, rhomme ait vu se dérouler le magnifique 
tableau des plus frappantes miséricordes, et Dieu 
ne jamais manquer aux siens, lors même qu'il 
semble les abandonner; il faut i|urtout qu'une foi 
vive lui montre dans les cieux le Dieu qui nous a 

^ Vous connaître, me conoattrel 
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parlé, le bon Dieu, le Dieu fils de rhomme, cet 
Emmanuel de Tautel qui est venu nous tout 
apprendre, qui est venu vivre, mourir, demeurer 
avec nousl 

A défaut de ces secours divins, on peut sans 
doute mettre son honneur dans son courage et 
opposer un front calme aux coups du sort, mais 
ce n'est pas à une fermeté d'apparat, à une bonne 
contenance extérieure, à des actes isolés que se* 
borne la résignation chrétienne qui doit pénétrer 
tous les sentiments, avant même de les traduire 
au dehors. Cette résignation est plutôt la libre ex- 
pression d'une volonté régénérée et victorieuse 
qu'un effort de vertu ; elle est bien plus une situa- 
tion de l'âme qu'une adhésion calculée et mesurée 
sur répreuve du moment. On ne saurait trop le 
répéter, la permanence de tels effets suppose es- 
sentiellement et avant tout une fois vive, éclairée, 
agissante, telle que le christianisme seul pouvait 
la former, parce que lui seul, dans son admirable 
répartition d'ombre et de lumière, se montre éga- 
lement armé de justice et de miséricorde, et mer- 
veilleusement attentif à tout ce qui se passe sur la 
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terre. C'est à la sagesse qui a tout prévenu et tout 
préparé qu'il appartenait d'attirer à elle, en les 
laissant libres, toutes nos volontés, et si notre Dieu 
ne s'était nommé à nous la Providence, jamais 
notre cœur n'eût conçu la vraie et vivante rési- 
gnation. 



Il n*est pas de système religieux qui ait proclamé 
plus hautement que le christianisme la liberté de 
l'homme. Renfermée dans cette parole même du 
Tout-Puissant : Faisons Vhomme à notre image, 
elle est également attestée par le plus ancien des 
faits humains auquel nous puissions remonter, le 
péché originel, qui n'est, hélas! qu'un immense et 
criminel acte de hberté. 

Si l'homme n'avait pas une personnalité dis- 
tincte, une vie propre, Tintelligence pour con- 
naître, la faculté de choisir; s'il n'avait pas une 
sphère d'action, et dans la conscience un inex- 
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pugnable asile, où serait la ressemblance avec 
Dieu? 

Si rhomme n'était pas libre, comment aurait-il 
été coupable ? Comment aurait-il traversé les des- 
seins de Dieu et consommé son propre malheur ? 
Sans liberté, point de responsabilité ; sans respon- 
sabilité, aucun acte ne serait empreint de moralité, 
et par conséquent toute justice dans Tapplication 
de la récompense el du châtiment deviendrait im- 
possible. 

Par cela seul que la liberté est le caractère de 
sa nature, Thomme se distingue du reste de la 
création, et il est investi d'une vie spéciale et per- 
sonnelle qui le rend, avec la grâce, maître et arti- 
san de sa propre destinée. C'est par le libre arbitre 
que rhomme, placé entre le bien et le mal, peut 
être coupable ou méritant ; c'est parce que la vo- 
lonté humaine peut protester, résister en subissant 
la loi qu'intérieurement elle repousse, que son 
adhésion a un sens, son consentement une valeur, 
et que son choix, quel qu'il soit, pèse dans la ba- 
lance. 

Mais cette liberté, qui en Dieu est absolue, n'a 
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été pour rhomme que magnifiquement concédée ; 
le premier attribut de sa royauté sur le monde ne 
tpeut être qu'une première servitude à Tégard de 
celui de qui il la tient. Dieu a placé Thomme au 
sommet de la création pour qu'il en concentrât 
les rayons et que son hommage reçût par là plus 
d'unité et de valeur. Il a créé Thomme libre pour 
élever sa dépendance et lui faire un mérite de la 
confesser. Quelque grand que soit l'homme, il a 
tout reçu, et de chacun de ses privilèges naît tou- 
jours un devoir. 



Au sentiment de cette liberté commun à tous 
les hommes, le chrétien ajoute la connaissance de 
l'usage qu'il en fait ; il mesure de l'œil l'abîme ou- 
vert par la chute, il voit toute l'impossibilité de le 
combler sans la grâce. 

De ces deux termes, fondements primitifs d'une 
même histoire, l'homme créé libre et l'homme 
tombé, base révélée qui nous découvre toute la 
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pensée de Dieu et toute notre faiblesse, naissent 
immédiatement deux vertus qui appartiennent en 
propre au christianisme : Thumilité, dont le monde^ 
ancien n'avait jamais entendu parler, et la sou- 
mission, méconnaissable sous les travestissements 
de Terreur. . 

L'orgueil étant la cause de la chute de l'homme, 
n'est-ce pas à l'humilité de le relever? Une cor- 
rélation existe, secrète et puissante, entre la liberté 
qui a compromis tous ses droits et la résignation 
qui, se confiant aux moyens réparateurs, fait re- 
monter rhofnme au rang d'où il n'aurait jamais 
dû descendre. Toute la morale chrétienne est l'ex- 
pression logique de la situation où la liberté et la 
chute ont placé l'homme. Cette morale est comme 
un vaste réseau qui l'embrasse tout entier; toutes 
les parties en sont identiques, malgré des propor- 
tions diverses; elles portent chacune la même 
empreinte, jusque dans les déductions éloignées 
où l'on a quelque peine à retrouver la substance 
du précepte sous la forme éthérée et subhme du 
conseil. 

Néanmoins, parmi ces déductions, il en est qui 
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sortent plus immédiatement des entrailles mêmes 
du dogme chrétien et qui sont comme ses pre- 
miers-nés : Thumilité et la résignation réclament 
les honneurs de cette primogéniture. Ces deux 
vertus, en effet, ne mettent pas seulement au grand 
jour le caractère le plus saillant de la morale chré- 
tienne, mais elles initient à tout ce que son essence 
a de plus intime et de plus profond, et elles sont 
encore les moyens efficaces par lesquels les ensei- 
gnements les plus explicites et les plus hauts at- 
teignent à une réalisation complète. Ainsi, pen- 
dant que rhumilité devenait la precnière vertu de 
rhomme, à cause de Torgueil qui avait été le prin- 
cipe de sa chute, la résignation s'enchaînait volon- 
tairement pour expier les écarts de la liberté. 

La rédemption , œuvre d'adorable et infinie mi- 
séricorde , dont la puissance s'est concentrée tout 
entière dans les abaissements de Tobéissance, nous 
montre , immédiatement au-dessous des trois ver- 
tus théologales, Thumilité et la résignation. S'hu- 
milier et souffrir, voilà le royal chemin dans lequel 
Notre-Seigneur nous précède; s'humilier et souf- 
frir,, c'est, avec la grâce, toute la joie de Tinno- 
II. 15. 
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cence et toute la confiance de Thomme pécheur; 
c'est tout le parfum des humbles fleurs qui crois- 
sent au pied même de la croix. 



Née aux premières clartés du inonde et appuyée 
sur les vérités que nous ont transmises rÉcriture 
et la tradition , la résignation , telle que la conçoit 
la pensée chrétienne, ne peut avoir rien de com- 
mun avec les yoies tracées par la sagesse du pa- 
ganisme. Gomment, dans son sens intime, rai- 
sonnable et sincère , le christianisme n'eût-il pas 
jugé le stoïcisme faux et contradictoire? Comment 
n'eût-il pas jugé la négation de la douleur parti- 
culièrement absurde dans un système qui ne donne 
aucune prise sur elle , puisqu'il ne lui oppose au- 
cune espérance? 

Le christianisme, ouvrage de Celui qui a fait la 
nature, n'en bouleverse pas ainsi les lois, même 
par l'introduction de l'élément surnaturel; il ne 
prétend pas supprimer la deuleur, mais il la pu- 
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rifie, il la soulage en la sanctifiant, il la justifie à 
nos yeux en nous montrant sa relation profonde 
avec nos véritables besoins, et seul il sait l'adou- 
cir en nous faisant entrevoir la félicité qu'elle peut 
nous mériter un jour. Ce n'est pas la vérité , hélas ! 
qui niera jamais la douleur; elle qui est venue en 
sonder les. profondeurs, en montrer les desseins; 
elle qui sait si bien aussi toute la dignité à la- 
quelle elle élève Tàme humaine et tout ce qu'elle 
doit y féconder! Au lieu de la nier puérilement, 
elle la dépouille de tout ce qui l'égaré ou la cor* 
rompt, elle la transforme par le secret d'une al- 
chimie divine. Transformer appartient à l'homme 
agissant au nom de Dieu, et non pas créer ou 
anéantir. 

Dans le système de l'enchaînement fatal de toutes 
les causes et de tous les effets, le chrétien voit une 
coupable atteinte portée à la puissance et à la li- 
berté du souverain Être. L'informe notion d'un Dieu 
créateur et pourtant absent de son œuvre, je ne sais 
quel arrêt une fois prononcé qui porte à jamais ses 
conséquences inflexibles, doivent frapper Thomme 
de terreur ou de stupidité, et éloigner de lui, 
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avec Tespérance, jusqu'à la foi en la pitié céleste. 
Descendu dans le domaine de Faction, le dogme 
de la fatalité n'exerce pas des ravages moins fu- 
nestes, en ôtant à l'activité humaine tout vrai sti- 
muIant.^Et en effet, pourquoi agir, pourquoi com- 
battre l'inertie, la paresse et la légèreté, si nos 
efforts sont vains, si en nous et hors de nous rien 
n'est modifiable, si Dieu n'attend rien de nous, s'il 
n'est pas vrai qu'agents libres et réfléchis que nous 
sommes. Dieu en nous donnant sa loi nous ait ré- 
vélé sa pensée et ait daigné nous prendre pour ses 
coopérateurs ; s'il n'est pas vrai enfin que sur cette 

immense scène du présent qui projette son ombre 
sur Téternité, nous avons l'œuvre de Dieu à conti- 
nuer, notre talent à faire valoir et à la fin de cha- 
que jour un salaire à mériter? 

Les hypocrites efforts pour assimiler la résigna- 
tion chrétienne au fatalisme musulman ne réussi- 
ront jamais, quoi qu'on fasse, à confondre des dis- 
positions séparées entre elles par les plus caracté- 
ristiques symptômes. Le Turc prend la veille pour 
le lendemain; chez lui l'inerte soumission précède 
Taction au lieu de la suivre, et quand elle ne la 
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retranche pas, elle raffaiblit : cette volonté, dans 
son imbécile adolescence, redouterait de passer à 
la virilité. Hors de la vérité, la volonté est une force 
suspecte; on Tenchaîne ou on Tabrutit faute de 
pouvoir la gouverner. Le chrétien est moins timide; 
la résignation active, intelligente jusqu'au bout, 
n'est pour lui que le dernier terme de son activité 
même , la dernière raison de tous les efforts tentés 
et épuisés. C'est seulement après avoir déployé 
toutes ses ressources, mis en jeu toutes ses forces, 
que le chrétien entre dans le repos de la soumis- 
sion parfaite, vainqueur, quelle que soit l'issue de 
la lutte, caria victoire, pour la conscience, n'est 
que l'accomplissement de son devoir et l'achève- 
ment de sa tâche tout entière. 



On ne serait pas plus juste de vouloir recon- 
naître quelque chose de la résignation chrétienne 
dans les faux semblants du quiétisme indien. 

Malgré tout ce que le christianisme porte en lui 
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même d'abandon tendre à la volonté diVine, de 
propension à s'unir à elle et de bonheur à s'y livrer, 
les sentiments qu'il fait germer n'ont rien de coq>- 
mun avec l'absorption de toute personnalité et Tor- 
gueilleuse prétention d'une identité blasphématoire. 
Le christianisme perfectionne la vertu humaine par 
l'action de son principe divin; il asservit la matière 
et combat ses usurpations, et néannioins il la fait 
participer à toutes les sanctifications de l'âme. Son 
respect pour les réalités met en garde contre les 
rêves puérils, contre les chimères pieusement en- 
fantées par rimagination, contre les illusions, quel- 
que sainte que puisse paraître leur source, quelque 
innocents que soient leurs effets. C'est toujours de 
symboles sensibles qu'il recouvre les pensées les 
plus subtiles, c'est toujours la substance du devoir 
qu'il nous fait toucher, nouveaux Antées, pour re- 
nouveler nos forces. 
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La parfaite rectitude de la résignation chrétienne 
n'en a pas moins été menacée dans le sein mêcne 
de Tunité catholique. Elle Ta été d'abord par le dé- 
terminisme, système qui prend son nom de la suc- 
cession des causes déterminantes ; erreur assez obs- 
cure et peu prononcée, mais qui n'est pas sans 
danger, bien qu'elle n'ose pas aller aussi loin dans 
la prédestination que quelques sectes modernes. . 

Le quiétisme du xvii^ siècle a eu des destinées 
beaucoup plus connues : il arrivait paré de belles 
couleurs, sous l'imposante et persuasive autorité 
de noms vénérés et chers. Mais le vêtement le plus 
brillant ne dissimule pas l'erreur à la vigilance des 
sentinelles d'Israël, et pour elles, signaler l'écueil, 
c'est en préserver tout ce qui a droit au nom de 
fidèle 



Nous avons dit ce que la résignation chrétienne 
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'n*était pas; essayons à présent de dire quelque 
chose de ce qu'elle est. 

Les définitions de la foi ne sont pas les seules 
auxquelles r%lise applique sa dictature souve- 
raine; elle s'étend également sur la morale; le 
dog^mc les contient Tune et l'autre, l'affirmation ne 
pouvant venir que de lui. L'Eglise est donc à la 
fois l'orthodoxie en fait de croyances, et l'infaillible 
rectitude en fait de notions morales. Le symbole, 
traduit et passé dans le domaine de l'action, donne 
aux préceptes leur valeur et leur sens; c'est encore 
lui qui garde toutes les vérités qu'il nous fait con- 
naître, de l'interprétation étroite, de l'extension in- 
juste, de toute déviation, de tout déplacement par 
lequel l'ordre des importances pourrait être inter- 
verti. Dieu, qui n'exclut rien parce qu il embrasse 
tout, mène de front toutes les simultanéités; il a 
fait la place de toutes choses, dans la nature, dans 
la dualité de l'homme, et aussi dans ce monde spi- 
rituel où toutes les vertus comme toutes les véri- 
tés se concilient entre elles. La Religion nous les 
présente comme des sœurs qui ont un égal droit à 
rhéritage paternel, et qui sont destinées à se sou- 
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tenir toujours, à ne se nuire jamais, aucune ne 
pouvant légitimement s'étendre au préjudice des 
autres, Tintégrité de chacune ayant été mise sous 
la sauvegarde de toutes. 

C'est donc à travers les écueils du brutal fata- 
lisme, du quiétisme indolent, que la résignation 
chrétienne trace sa route pour ne favoriser aucun 
excès et préserver la vertu même de tout empié- 
tement comme de toute irrégularité. Assez belle 
pour ne vouloir que la beauté qui lui est propre, 
assez puissante pour se renfermer dans ses limites^ 
assez humble et assez élevée à la fois pour traiter 
directement avec Dieu, libre, vivante, forte, géné- 
reuse, calme, sereine et digne avant tout, la rési- 
gnation revêt successivement tous ces caractères 
ou les présente confondus dans un reflet sublime. 

Oui, elle est digne et fière cette résignation qui 
courbe la tête et fléchit le genou; on ne saurait la 
priver du haut rang qu'assure à la liberté l'obéis- 
sance volontaire. <f Que le Seigneur te commande! » 
ce cri de l'archange Michel est, selon la parole 
d'un éloquent écrivain, le plus noble souhait qu'une 
créature puisse former en faveur d'une autre créa- 
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ture. Que Dieu te commande! et la suavité et la 
force accompagneront son commandement, et le 
oug du Seigneur t'affranchira de tout autre! 

Oui, la résignation est libre ; car il n'y a pas d'acte 
plus souverain que celui par lequel on résigne sa 
liberté ! 

La résignation est vivante et glorieuse : vivante, 
car il y a plus de vie dans la mort de celui qui, 
selon l'Evangile, se meurt à lui-même, que dans la 
plupart de ceux, ombres et cadavres , que le com- 
bat, le dévouement et le sacrifice n'ont jamais en- 
noblis ; glorieuse, car le chrétien se résigne, comme 
Abraham obéit. Il a tout appris de la parole révé- 
lée, il la reconnaît encore, parlée ou traduite, pa- 
iement intelligible dans les événements que Dieu, 
sans repousser le concours de notre impuissance, 
choisit pour la maniFestation de sa volonté! Trop 
de clarté illumine le fil conducteur que le fidèle 
tient entre ses mains, pour qu'il s'inquiète des obs- 
curités où le devoir l'engage; et, comme ce n'est 
pas des chances du succès qu'il se demande compte, 
mais, de la rectitude de chacun de ses pas, par- 
tout où l'action est contrainte de s'arrêter, c'est 
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la soumission qui vient se mettre à sa place. 

Enfin la résignation est calme et sereine, de cette 
sérénité visible dont le flambeau est intérieur et 
qui est la joie de la vertu. La résignation vit de 
respect et de confiance ; mais elle a aussi une vue 
de compréhension et d*amour qui rend plus péné- 
trables à ses yeux les ruses adorables dont la mi- 
séricorde divine se sert envers les hommes pour les 
amener à ses fins. 

Ainsi) la nuit de notre exil peut avoir des om- 
breSy mais n'a point de ténèbres. Tant que Taction 
est en marche et son issue en suspens, la force et 
l'activité morale prennent tout leur développement ; 
mais dès que la lutte a cessé, dès que le caractère 
d'irrévocabilité est venu proclamer la sanction ou 
la permission divines, le chrétien fléchit devant 
elles, et sa volonté s'unissant à la volonté suprême, 
elle entre, selon la magnifique expression de Bqs- 
suet, dans les puissances de Dieu. 



i 



CHAPITRE II 



Justice et convenance de la résignation. 
Ses différents degrés. 



Dieu a voulu que sur la terre il n*y eût de mé- 
ritant ou de coupable que la volonté humaine ; 
elle seule, vivante pour le mal ou pour le bien, 
assume une responsabilité. On peut dire même, 
sans manquer d'exactitude, que dans ce monde il 
n'y a que deux puissances : Dieu et la volonté 
humaine. Quand elles s'unissent, c'est pour cette 
terre la gloire et le bonheur; quand elles se sépa- 
rent, c'est la révolte avec tous les châtiments 
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qu'elle amène, comble du malheur pour la créa- 
ture; mais dans Tun et Tautre cas, glorification 
du Créateur. 

Du moment où Thomme a connu Tabîme dans 
lequel le chef de sa race avait plongé ses enfants; 
du moment où il a senti s'agiter en lui le germe 
funeste du mal, et compris que ce germe surmon- 
tait sa volonté, il a dû chérir Texpiation qui deve- 
nait le moyen unique de sa réhabilitation et le 
gage de sa réconciliation avec Dieu. 

La rapidité du mouvement qui Tentraîne aveu- 
gle et étourdit le coupable (et quel homme de bon 
sens peut ne pas se juger tel !); mais à peine a-t-il 
repris son sang-froid, que le châtiment devient à 
ses yeux le droit imprescriptible de la justice of- 
fensée, et quant à lui-même une pieuse espérance. 

Dieu n'a qu'une seule manière de punir : l'a- 
bandon. Les sévérités de Dieu se méditent pendant 
son silence ; dès qu'il parle, c'est que le pardon 
est au bout du châtiment, et ses plus redoutables 
menaces sont des avertissements. Dieu ne punit 
pas seulement pour donner ensuite un libre cours 
à sa miséricorde, c'est aussi afin de réduire et de 
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préparer les cœurs sur lesquels il veut agir. « Parce 
qu'ils ont violé cette alliance, je leur ai fait sen- 
tir mon pouvoir, » dit le Seigneur. Mais après Té- 
preuve sévère et cruelle, le Seigneur ajoute : 
« J'imprimerai ma loi dans leurs entrailles, je ré- 
crirai dans leurs cœurs, et je serai leur Dieu et ils 
seront mon peuple. » 

Ne voit-on pas que ces âmes brisées, amollies 
par Taffliction, sont destinées à recevoir plus pro- 
fonde encore Tempreinte des caractères sacrés que 
trace la main divine ? 

Le châtiment, sous le nom de douleur, com- 
prend les innombrables épreuves infligées à la 
nature humaine. Souffrir, voilà ce qui n'a pu être 
épargné. La faiblesse pouvait être rachetée par la 
puissance, Tignorance par la sagesse, la pauvreté 
par la richesse : le péché ne pouvait l'être que par 
la douleur. Les détails de la passion, Tagonie et 
la mort d'un Dieu, qui sont le point saillant du 
grand dranàe de la Rédemption, nous découvrent 
la nature des moyens qui s'appliquent à l'accom- 
plissement de notre régénération. 

Si la souffrance n'avait été entre les mains du 
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Dieu sauveur qu'un châtiment, il ne l'aurait pas 
assumée sur sa tête en tout et toujours ; il l'aurait 
gardée en réserve pour ses justices, et nous de- 
vançant dans une voie éclatante et sereine, il nous 
aurait fait parcourir un cercle complet de déve- 
loppements brillants et utiles. Mais le remède ici 
n'eût pas été à la profondeur du mal, le venin 
n'eût pas été extirpé, le fer rouge n'eût pas été 
appliqué à la blessure. Alors, et à cause de cela , 
le Christ a ouvert la voie royale de la croix ; il y 
est entré, nous précédant, ne s'épargnant en rien, 
essuyant tour à tour toutes les souffrances et toutes 
les ignominies, les épuisant quant à lui-même, et 
nous en transmettant néanmoins le dépôt tout en- 
tier. L'expiation ! Ah ! combien elle doit nous être 
chère ! C'est le sang de notre Maître, la trace vi- 
vante de ses pas dans la poussière où nous mar- 
chons après lui, le gage de notre réintégration 
dans rhéritage paternel ; c'est notre rang perdu et 
reconquis, le nœud de notre lamentable histoire ; 
c'est le Calvaire sans lequel il n'y aurait pas de 
résurrection. 
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L'acceptation de la souffrance, c'est-à-dire la 
soumission à la volonté de Dieu, est tellement cette 
piété à laquelle ont été promis non-seulement les 
biens de la vie future , mais aussi ceux de la vie 
présente, que tous les instincts des natures éle- 
vées s'y rapportent. Ainsi, un sentiment profondé- 
ment gravé dans notre âme, c'est la solidarité. Eh 
bien , se révolter contre la souffrance de la race 
humaine, c'est s'isoler du reste de l'humanité, c'est 
refuser de prendre sa part des décrets sévères qui 
pèsent sur elle , c'est se séparer de ses frères , ne 
pas se sentir frappé en eux et ne pas vouloir l'être 
quand ils le sont; c'est enfm ne pouvoir plus dire 
même avec le poëte : Humani nihil a me alie- 
num puto ^ , car on ne compatit que du bout des 
lèvres au sort qu'on ne veut pas partager. 

^ Rien de ce qui est humain , je ne Tenvisage comme m^ëlant 
étranger. 
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Ce retentissement immense de tout cœur qui a 
battu , dans le cœur qui bat encore , cette convic- 
tion brûlante que chacun de nous eût pu com- 
mettre les crimes commis par tous , cette solida- 
rité qui fait sans cesse tressaillir notre cœur de 
sympathie, de gloire, d'indignation ou de pitié, ce 
Sentiment si fort déjà lorsqu'il n'est encore que 
naturel, reçoit du christianisme une vie plus haute, 
une bien autre portée. 

Quoi , quand Abraham obéit, quand Job se laisse 
dépouiller, quand David lave sa faute dans les 
larmes , quand le nouvel Isaac consomme son sa* 
orifice sur le Calvaire, nous, coupables, nous nous 
révolterions contre l'obéissance, la pauvreté, les 
larmes et la mort ! La J\Ière du Christ a survécu à 
son divin fils et nous ne laisserions pas le Christ 
nous transpercer de ce même glaive de douleur ! 
Ah ! si telles étaient nos dispositions , quel mena* 
çant démenti ne recevraient-elles pas de la foule 
innombrable des martyrs et des saints dont la vie 
n'est guère que la paraphrase du mot sublime de 
sainte Thérèse : « Souffrir et mourir! » 
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Si les choses sont fortuites, il est clair qu^elIes 
n'obligent en rien; il devient permis, selon Hiu- 
meur qui domine, de se livrer à ces colères de 
l'enfant qui prête de la sensibilité à ce qui n'en a 
pas , et frappe l'objet contre lequel il s'est frappé , 
ou s'en distrait dans sa mobilité capricieuse. 

Si ce n'est pas Dieu qui règne , il est tout sim- 
ple que l'homme d^ienne le maître de toutes ses 
actions, qu'il personnifie en lui-même la loi, et 
qu*il rejette comme étant en dehors d'elle tout ce 
qui s'oppose à son bon plaisir. Ainsi, repousser 
tout ce qui lui est incommode, nier ou calomnier 
ce qui le dépasse, écarter ce qui le blesse, le con- 
trarie ou l'afflige, écraser ce qui lui est inférieur, 
voilà ce qu'il sera d'autant plus raisonnable d'at- 
tendre de l'homme , que l'homme sera plus con- 
séquent avec lui-même. Mais si , au contraire , le 
cœur encore tout voilé de Vépaissehr de la chair , 
commence néanmoins à entrevoir, sous la gros- 
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« 

sière enveloppe des choses, Tesprit qui les a créées, 
s'il aperçoit une puissance ordonnatrice qui ne les 
conserve que parce qu'elle les conduit ; si surtout 
les mauvais jours dont se compose son pèlerinage 
sur la terre viennent à lui apparaître comme le 
prélude d'une vie qui ne doit pas finir; que de 
conséquences surgissent, que d'enseignements dé- 
coulent de ces vérités primitives ! Les choses alors 
commencent à participer à l'importance et pour 
ainsi dire à l'intelligence des personnes, car elles 
ne sont plus à nos yeux que ce que l'éternelle sa- 
gesse a voulu qu'elles fussëBt dans l'ordre de 
notre salut; tandis que cette même sagesse une 
fois écartée du gouvernement du monde , ce sont 
au contraire les personnes qui s'assimilent aux 
choses, jouets comme elles de combinaisons aveu- 
gles dont l'impulsion première se perd dans une 
épaisse et profonde nuit. 
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La révélation seule nous apprend Dieu et nous- 
mêmes; seule elle nous découvre la direction des 
destinées générales de Thumanité et de nos desti- 
nées particulières : double mouvement magnifique- 
ment figuré par la double révolution annuelle et 
diurne du globe. 

Après avoir suivi le doigt de Dieu dans This- 
toire et dans les prodiges sensibles de la vie de 
chacun de nous , après avoir reçu la sublime pro- 
messe que pas un cheveu de notre tête ne tom- 
bera au hasard, que nous faut-il encore? Dieu 

« 

n'a-t-il pas à la fois calmé toutes nos craintes et 
déplacé irrévocablement nos répugnances et nos 
estimes? Une telle parole, une parole infaillible, 
ne nous donne-t-elLe pas le sentiment que nous 
sommes veillés, gardés, protégés par le grand œil 
paternel toujours ouvert? Dans Thorizon éclairé 
par sa lumière , quelle perplexité est sans issue , 
quelle tristesse trop poignante, quelle contrainte 
importune, quelle douleur au-dessus de nos forces? 
Dieu ne prend-il pas les devants pour nous faire 
tout supporter, quand il nous donne la certitude 
d'échapper au néant, Tespoir d'éviter la réproba- 
II. 16. 
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tion, et je ne sais quel délicieux et immérité près- 
Bentiment du ciel, pour prix d'efforts languissants 
et de souffrances justement subies? 

En r^rd de cette éternité qu'il s*agit de con- 
quérir , le mal n'est plus que ce qui nous éloigne 
du but suprême, le bien n'est plus que ce qui 
nous y conduit, fOit-ce l'anxiété et raffliction. 
Quand l'immortalité promise à l'homme s'imprime 
vivante dans ses convictions , toutes les conditions 
de son existence sur la terre se trouvent changées; 
les événements qui s'y croisent dans tous les sens 
n'ont plus d'importance, je dirais presque de réa- 
lité , que dans leur relation avec ce but. 

Ainsi donc, Thomme peut se raidir, protester, 
mentir à son sens intime , mais si les démons ne 
lui ont pas soufflé le hideux blasphème , s'il croit, 
il faut qu'il se soumette; s'il fléchit, il faut qui! 
se prosterne. Point de milieu ; choisir dans les ob- 
jets de sa soumission , la restreindre ou la suspen- 
dre n'est qu'une sorte de neutralité entre la rébel- 
lion et le consentement, un compromis entre la 
peur qui supprime le murmure et cetle autre fai- 
blesse qui ne sait qu'endurer, une simple attitude 
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extérieure qui maintient Tâme en assez bons termes 
avec ce qu'elle respecte, mais n'en laisse pas moins 
la volonté nialade, frappée de cet appauvrisse- 
ment moral si sévèrement flétri par Dieu sous le 
nom de tiédeur. 



Cependant, n'exagérons rien, n'anticipons même 
pas ici sur les progrès de la grâce qui, dans sa 
marche invisible et ascendante, nous découvre 
successivement de nouveaux horizons et nous fait 
accomplir facilement les choses les plus difficiles. 
N'oublions pas qu'il y a plus d'une région habitée 
dans le royaume céleste, plus d'une station sur la 
montagne sainte, et que si les jalons de la base au 
sommet ont été placés irrévocablement par la 
main de Dieu même, il n'impose pas à la totalité 
de ses enfants la route tout entière. La vertu a ses 
degrés, et, en ce qui touche les hommes, elle a 
aussi sa hiérarchie. 
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La morale faîte de main d'homme trahit son 
origine aatant par ses exagérations que par ses 
lacones; arbitraire dans ses exigences, elle enfle 
ou réduit le précepte et presque toujours Timpro- 
vise; tantôt elle impose Théroïsme par une for- 
mule impérieuse, tantôt elle corrompt la loi morale 
par un impur alliage. La religion catholique, au 
contraire, instruite par son divin maître à distin- 
guer le précepte obligatoire pour tous du conseil 
qui demeure facultatif, met ses enfants en garde 
aussi bien contre le relâchement que contre ces 
excès dans la théorie du bien qui n'ont été sou- 
vent qu'une noble et attrayante manière de périr. 
La résignation est à son point de départ fort dis- 
tante du haut degré auquel elle peut s'élever. 
Comme les autres vertus chrétiennes, elle res- 
semble à une pyramide dont la large base est le 
précepte , et qui s'élève et se rétrécit par degrés 
jusqu'à n'être plus qu'une aiguille, image de la 
perfection et de la consommation du conseil. 

Le premier degré de la soumission est Tacquies- 
cernent respectueux à la volonté divine : puis ce 
sentiment se transforme en une acceptation pieuse 



r^ 
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et' sincère dont la conflance est le principal mo- 
bile. L'âme s'abandonne alors plus qu'elle ne rai- 
sonne : elle voit dans celui qui lui impose ré- 
prouve, moins le créateur qui a droit de tout 
exiger, que le sauveur adorable qui par son exem- 
ple prêche l'obéissance. Dieu n'est plus seulement 
pour elle cette sagesse qui ne peut ni tromper , ni 
se tromper elle-même, mais encore la sagesse 
pleine d'amour qui voit dans l'homme le chef- 
d'œuvre de sa puissance et qui a tout préparé pour 

lui procurer le salut 

• - •• • ••••••••*•• 

Bientôt on voit la lutte que cet état comporte 
encore , s'affaiblir graduellement et disparaître en 
oscillations de plus en plus légères, à travers un 
crépuscule impénétrable et mille fois pénétré. En- 
trée dans la voie de l'abandon, la confiance de 
respectueuse devient filiale, le consentement à tout 
ce qui est envoyé de Dieu passe comme en une 
sainte habitude. 

La volonté qui n'exécute qu'en proportion de 
ce qu'elle voit , et qui voit toujours mieux et plus 
loin à mesure qu'elle exécute, ne peut s'éclairer 
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sans que le progrès de sa compréhension ne dou* 
ble ses forces; elle surmonte tous les obstacles, 
se dégage successivement de toutes les entraves; 
et enfin , comme dernier terme de ses efforts , elle 
se délivre d'elle-même. Allégée de ses encombres, 
plus intelligente du principe de son détachement, 
alimentée de tant de grâces reçues, sentant sa ré- 
volte affaiblie d'abord , puis vaincue et maintenant 
expirante, elle arrive au terme bienheureux où 
Ton ne peut plus voir que ce que Dieu veut et 
rien vouloir de ce qu'il n'a point voulu. C'est alors 
seulement, c'est après avoir ainsi dompté le monde 
en lui-même , que le chrétien , noble affranchi du 
Christ, met tout entière aux pieds de son maître 
la puissance qu'il vient de reconquérir, et présente 
dans les inextricables enlacements de la liberté et 
de la grâce l'assimilation la plus réelle de la na- 
ture humaine à celle de Dieu. 

Ainsi , dans ces hauteurs diverses et diverse- 
ment illuminées , nous avons successivement la foi 
respectueuse qui s'incline, la foi pieuse qui se 
soumet, la foi victorieuse qui s'unit ; mais toujours 
la foi, parce que la foi est l'âme de la rési- 
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gnatioD) précisément pour en faire, dans son prin- 
cipe comme dans ses effets, une vertu surnaturelle 
qui peut*étre les comprend toutes. 



Dieu a tant fait pour diminuer le nombre des 
coupables! Il désire nos progrès, leur sourit et les 
aide, il ne nous les impose pas. Mais quand une 
fois par la grâce du précepte accompli , on a dé- 
couvert quelque chose de la belle ordonnance des 
desseins de Dieu; quand une première initiation 
nous a mis dans le secret de ses vues , comment 
s'arrêter à la lettre de sa loi , comment cesser de 
répondre aux plus touchantes sollicitations de son 
amour qui mendie notre abandon complet? Quand 
on a tant fait que de quitter les voies de la nature, 
voies qu'après tout il est quelquefois commode et 
doux de suivre; quand on s'est raidi contre soi- 
même, qu'on s'est imposé silence, qu'on s'est 
vaincu sur mille points sensibles, est-ce la peine 
de s'arrêter dans la région d'une obéissance 
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douteuse, contestable, et après avoir renoncé au 
monde , à ses séductions , de n^arriver pas même , 
ainsi dépouillé, à la vraie liberté des enfants de 
Dieu ! 

Une constellation de vertus veille à la garde de 
cette résignation : le chrétien qui lit chaque jour : 
<r Le juste vit de foi, » n'ajouterait-il pas, si son 
cœur souffre : Il vit de foi et de résignation! 

La foi rend la résignation raisonnable. 

L'espérance la rend facile, elle trompe nos dou- 
leurs en nous faisant pressentir les véritables joies, 
et soulève tous les fardeaux par la force de Fat- 
trait qui emporte vers les biens invisibles. 

La charité, pour qui rien n'est impossible, com- 
munique son esprit à la résignation. 

L'amour de Dieu, quand il nous a détournés 
du long amour de nous-mêmes, aplanit les col- 
lines pour que rien n'intercepte l'horizon divin, il 
comble les vallées pour que rien ne retarde notre 
marche. 

La patience touche de si près à la résignation 
qu'elles semblent souvent une seule et même 
chose. C'est par la patience qu'on possède son 
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âme. La patience, fruit délicieux quand on le 
cueille mûr et dont la racine seule est amère, se- 
lon la parole d'un ancien. 

L'humilité est le vrai flambeau qui éclaire nos 
souffrances. Insolvables comme nous sommes, 
que pouvons-nous souffrir que nous n'ayons mé- 
rité, sinon dans le détail, au moins dans l'ensem- 
ble ?^La douce et tendre humilité arrache le trait, 
guérit la blessure que la résignation cicatrise. 

Le sacrifice ! Il ne faut pas oublier que l'autel 
chrétien est un tombeau, et que c'est sur les os- 
sements des confesseurs et des martyrs que l'ado- 
rable victime nous invite à nous immoler avec 
elle. L'esprit de * sacrifice s'applique à tous, et si 
des actes héroïques sont demandés aux uns, il 
reste encore pour les autres rimmolàtion obscure 
et continue. 

Les velléités, les dévouements incomplets, la 
foule de ces moyens qui transigent avec l'idée 
franche et entière, ne portent en eux-mêmes ni 
fruits heureux, ni consolations efficaces. Quand on 
a tant fait que de vouloir se détourner de soi, 
il faut se tourner vers Dieu irrévocablement, en- 
u. 17 
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tièrement. Il faut devenir cet « habitant de la cité 
» sainte, qui porte, comme dit saint Augustin, au 
» fond de son cœur, un fiât et un amen continuels, 
» qui veut toutes ses peines et ne veut aucune 
» des consolations dont il est privé. Demandez*lui 
» ce qu*il souhaite, il vous répondra que c'est pré- 
» cisément ce qu'il a. La volonté de Dieu dans le 
» moment présent est le pain quotidien qui est au- 
» dessus de toute substance. » 



CHAPITRE ni. 



Avantages de la soumission. 



Cette soumission que Dieu semble demander 
pouf lui, c'est pour nous qu'il la veut; elle est 
tout entière dans notre intérêt, elle répond à notre 
plus pressante nécessité. 

Si notre nature n'avait pas été si profondément 
dégradée, si le péché n'offusquait notre vue en 
épaississant incessamment les ombres autour de 
nouS; les motifs de la résignation pris en nous et 
hors de nous ressortiraient encore de la raison des 
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choses. Gomment la faiblesse ne se confierait-elle 
pas à la puissance, les ténèbres à la lumière, l'i- 
gnorance profonde à la sagesse pour laquelle rien 
n'est caché ? 

Ce qui nous est le plus révélé par les saintes 
Écritures, c'est la bonté de Dieu et l'amour qu'il 
a porté à l'homme : il l'a créé pour en être 
connu, servi, aimé et lui faire mériter par là l'é- 
ternité bienheureuse. Il ne lui impose des devoirs 
que pour le couronner. Pouvons-nous douter 
qu'après avoir tracé à sa créature un si sublime 
programme, la Providence attende autre chose 
d'elle que son obéissance aux moyens de la réali- 
ser ? La liberté dans un être créé a une intime 
corrélation avec l'obéissance; sans loi pour la 
régler, la liberté ne serait plus qu'un fatal pré- 
sent , une sorte de robe de Nessus ; tout équilibre 
serait rompu. 



be tous les traits qui composent la grande et 



DE LA RÉSIGNATION. 2U3 

divine figure du Christ, aucun n'est plus marqué 
que Tobéissance. Non-seulement tous ses actes, 
dont le dernier et le plus sublime Ta conduit à la-^ 
mort, et à la mort de la croix ! mais toutes ses pa- 
roles n'expriment que Fimmolation de sa volonté. 
Je suis descendu du ml, dit-il, non pour faire ma 
volonté^ mais pour faire la volonté de Celui qui m'a 
envoyé. Ainsi, il ne suiSt pas aii Christ que par la 
consubstantialité de sa nature divine, sa volonté 
soit identique avec celle du Père céleste; fils de 
Dieu, Dieu lui-niême, il est descendu sur la terre 
afin de nous faire connaître et aimer davantage 
cette volonté, et pour nous initier à tous les bien- 
faits de la soumission. 

La foi qui nous découvre nos destinées, nous 
révèle en même temps toute Téconomie du plan 
divin ; elle nous montre chacun de nous objet de 
la sollicitude providentielle, comme s'il en était 
l'unique centre; elle nous dit que non- seule- 
ment Dieu veut notre salut, mais que relative- 
ment à nous, c'est la seule chose qu'il veuille. 
C'était, d'une part, imposer à l'homme l'obliga- 
tion de son propre bonheur au prix de tous les 
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efforts; mais c^était, d'autre part, s'engager à ren* 
dre en quelque sorte infaillibles les moyens d'y 
parvenir. 

La pauvre créature humaine qui vit un jour, 
dont l'âme peut se perdre ou lui être redemandée 
à chaque instant , ne doit aussi, sous un Dieu fi- 
dèle à ses promesses, trouver dans la vie qu'une 
préparation divine/ la plus propre à développer, à 
fortifier, à redresser, à épurer le germe spirituel 
et l'élever au niveau des destinées que l'Éternel 
lui prépare. L'homme manque à sa vocation, Dieu 
n'a garde de manquer à sa promesse. Toutes les 
ingratitudes, les distractions de sa créature, n'em* 
pèchent pas qu'à chacun des instants de son pas- 
sage sur la terre, tous les moyens de perfectianne- 
ment ne lui soient donnés ou offerts. Le mayen 
peut se déguiser, mais sous quelque forme qu'il se 
présente, il ne perd jamais son essence, et, si 
l'homme le veut, sa puissante vertu. 

De là résulte que toutes les situations où Dieu 
nous met, tous les dangers même, s'ils ne sont 
pas le châtiment de nos provocations téméraires, 
doivent tourneir à notre avantage, et que ce qui 
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est, par cela seul qu'il est, est conforme en tous 
points à notre intérêt suprême. 

Il ne saurait en être autrement du moment où 
vous admettez au Ciel un régulateur souverain, et 
sur la terre une créature dépendante. Le Créateur, 
vérité et puissance même, ne saurait se tromper 
sur le but que doit atteindre la pauvre créature si 
bénévolement appelée à Fexistence, non plus que 
sur la nature des secours qui lui sont indispen- 
sables. Dieu, tel que nous le représente le chris- 
tianisme, seul vrai père de ses enfants, travaille à 
leur bonheur durant toutes les fractions de ce 
temps qu'il a fait surgir de son éternité. L'homme 
est à la fois, selon la parole de S. Paul, le champ 
quil cultive et Védifice quHl bâtit. Pour Dieu, tout 
est moyen, la nature, les hommes, les éléments 
eux-mêmes, terre remuée, ensemencée, sarclée 
par le divin laboureur; toutes les intempéries 
concourent à la beauté des récolté)», et l'aquilon 
et les glaces de l'hiver sont aussi nécessaires que 
le soleil pour faire fructifier la précieuse semence. 
De là toutes les vicissitudes et chacune en son 
temps. 
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D'autre part, le Sauveur nous a dit : Rien de 
touilU n'entrera dans le ciel. Défaites-vous du vieil 
homme. En vérité, je vous le dis : Si rhomms ne re- * 
naf/, il n^entrera pas dans le royaume des cieux. 
Que trouvons-nous donc ici? Deux termes séparés 
par un abîme, mais un abîme qui selon la même 
parole peut être comblé par la miséricorde infinie 
et la volonté humaine : Premièrement, un Dieu, 
qui a tant aimé les hommes qu^il est venu vivre, 
souffrir et mourir au milieu d'eux; secondement, 
un^ nature faible, imparfaite, mais douée de fa- 
cultés niorales qui la rendent susceptible de pro- 
grès et capable de répondre à la sublimité de sa 
vocation. 

De là, bonheur et malheur, tels que le monde 
les entend , comportent une signification plus 
profonde et plus vraie qui donne le secret des 
miséricordieux desseins du Créateur sur sa créa- 
ture. 

Par cela seul que le maître est charitable et 
puissant, la créature édueable, ce monde apparaît 
comme une immense école où tout ce qui est en 
dehors et au dedans de nous est destiné à devenir 
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promoteur de notre avancement. Nous n'avons 

pas seulement besoin d'être enseignés, nous 

avons besoin d'être guéris, le genre humain étant 

ce grand malade qu'appelait ainsi et que connais- 
sait si bien le pieux Augustin. Eh bien , le grand 

malade appelle le grand médecin. La Rédemption 
est le gage de la guérison ; la résignation n'est 
autre chose que la volonté de saisir tous les re- 
mèdes offerts. 

La sagesse divine, embrassant tout l'homme 
dans la loi qu'elle lui a donnée , embrasse égale- 
ment l'ensemble de ses destinées. Il n'est pas une 
vertu dont elle fait un devoir à Thomme qui 
ne serve puissamment son bonheur temporel. 
Mais cet être passager, elle ne le considère que 
dans ses rapports avec l'immortalité, et si elle 
l'arme en guerre pour le temps, c'est en vue de 
le faire arriver à la conquête de ce ciel qui souffre 
violence. 

Le bonheur terrestre, mélangé, court, in- 
certain, toujours si près du néant, n'a pu être 
le but final que s'est proposé la Providence en 
nous créant : sa grandeur désavoue un but si in- 
II. 17. 
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flme, son amour réserve aux hommes plus de 
maguificence et de libéralité. Mais nous prenant si 
bas, et portant si haut le point de nos espérances, 
quelle fécondité, quelle variété de soins, dé se- 
cours, d*inventions ne faut-il pas pour nous aider 
à monter Téchelle de la réhabilitation ! Peut-on 
comprendre ce quil a fallu de ressources osten- 
sibles ou cachées pour émouvoir cette nature tan- 
tôt rebelle, tantôt assoupie, pour la redresser. Té- 
lever, Tattirer, Tinstruire, la guider sans contrainte, 
Tassouplir, Féclairer, et comme à son insu, préve- 
nir ses chutes ? Que n'ai-je fait, ô mon peuple^ pour 
toi ? dit le Christ à chacun de nous ; qu£ pouvais- 
je faire que je rCaie fait? Père de la grande famille 
humaine, il s^incline vers ses enfants, leur dispen- 
sant le pain de la science chrétienne, et ne leur 
versant que d'une main tremblante le vin de la 
tribulation. 

Les événements humains ne sont qu'une suite 
de remèdes appropriés à notre état diversement 
maladif, une suite d'enseignements qui s'apph- 
quent aux formes variées de notre ignorance, et le 
monde est le théâtre de cette divine mise en 
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œuvre, où le Réparateur se montre aussi grand 
et plus miséricordieux que le créateur. Tout con- 
tribue au bien de ceux qui aiment Dieu. 



Les plus grands maux de cette terre sont com- 
plètement en disproportion avec ce poids de gloire 
éternelle qui, si nous le voulons, les récompen- 
sera un jour. Qui de nous, même sans être entiè- 
rement détaché de ce monde, n'est prêt à lui pré- 
férer mille «fois le salut? Eh bien, ces peines, ces 
déchirements humains qui ont détruit nos illu- 
sions, isolé, ou transpercé notre cœur, repassons- 
les dans notre mémoire avec sincérité et justice, 
et nous reconnaîtrons que les sévérités les plus 
cruelles dans Tordre de la nature, ont été salu- 
taires, que nous devons beaucoup de ce que 
nous sommes à ce qui nous a manqué, et que, 
dans nos chagrins les plus cuisants, s*est trouvé 
déposé le secours qui nous arracha de l'abîme. 
Les enfants de Dieu ne reçoivent que des biens de 
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sa main libérale, biens méconnus dans la langue 
des bommes , mais auxquels nos anges gar- 
diens savent donner leurs vrais noms. Chastise- 
menti ofthe Almighty are blessings in disguise ^ 

Observons avant tout que cette volonté devant 
laquelle on nous demande de fléchir ne nous im« 
pose jamais rien d'impossible, de déraisonnable, 
d'abaissant. Dans aucun cas la perfection chré- 
tienne n'a exigé qu'on se soumît à une position 
coupable ou dangereuse, qu'on supportât avec 
indifférence la disgrâce de Dieu, la privation des 
sacrements et des innombrables richesses dont 
Dieu a doté son Église. La résignation ne s'ap- 
plique qu'aux choses qui passent. Elle n'a jamais 
non plus nié les droits de la sensibilité humaine, et 
on ne saurait trop le répéter, ce n'est pas tant 
l'excès de la douleur qu'elle combat que la ré- 
volte. Dieu fait de si belles choses de la douleur, 
quand elle se montre simple et profonde, qu'il y a 
toujours grâce pour elle et indulgence pour nos 



^ Les châtiments du Tout-Puissant sont des bénédictions 
déguisées. 
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larmes, alors même que la faiblesse les a fait 
couler. 

Mais lorsque irrités par la peine, livrés à une 
amertume pleine d'orgueil, nous posant fièrement 
devant le Très-Haut, nous semblons lui demander 
compte de nos épreuves, traiter avec lui de puis- 
sance à puissance, jouissons-nous bien de la plé- 
nitude de notre raison, et mesurons-nous la dis- 
tance qui sépare notre néant de Tinfini, de sa puis- 
sance et de sa sagesse? 

Âh ! si dociles au contraire à la voix de Thumi- 
lité et de la justice, nous prenions vis-à-vis de 
Dieu l'attitude de coupables , qui est la nôtre, que 
de vérités nous seraient révélées par nos peines et 
que de choses mal comprises s'expliqueraient! La 
souffrance, ce messager divin — der gottliche Bote, 
das Elendy — nous apparaîtrait alors comme le 
messager de la réconciliation. 

Profondément malheureux^ dit l'Ecriture sainte, 
celui auquel il n'est pas donné de redouter la 
sentence suprême; en effet, lorsque cette crainte 
vit en nous, comment la justice de nos cœurs ne 
nous dirait-elle pas que la justice de Dieu demande 
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satisfaction, et si les conditions de cette satisfaction 
étaient abandonnées à notre seul choix, qu*est-ce 
qui nous rassurerait sur leur convenance et leur 
eflBcacité? Débiteurs insolvables, comme nous pou- 
vons redouter de Tôtre, la résignation nous oflTre 
les moyens de nous acquitter, et ces moyens sont 
précisément les chagrins, les amertumes, les dé- 
goûts, que, dans tous les cas, il nous faudrait subir. 
Ce choix des peines expiatrices et purifiantes 
est fait de main de maître ; c'est encore cette môme 
main qui trace la voie où il nous faut marcher ; 
dès lors notre tâche est bien réduite; et nous som- 
mes certains que nos épreuves divinement calquées 
sur nos besoins, faites à notre taille, se mesurant 
à nos forces, sont aptes à produire tous les effets 
qu'elles se proposent. Sommes-nous donc si sûrs 
de ce qui nous convient! Nos prévisions démen- 
ties sans cesse, nos vues journellement convain- 
cues d'erreur, pourraient à elles seules nous dé- 

m 

tacher de notre sens. Qui donc a jamais pu arran- 
ger le plus petit détail de sa vie au gré de sa sa- 
tisfaction propre, et, dans le cercle d'intérêts le 
plus restreint, combiner avec certitude les effets 
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d'une résolution, en énumérer les chances, en pré- 
venir les inconvénients, assurer enfin Tinconnu 
d'un avenir quelconque? 

Il y a plus, la réalisation de nos vœux aurait pu 
suffire souvent pour ôter à notre prudence le cou- 
rage d'en former de nouveaux ; car si tous nous 
avons soufiPert d'espérances déçues, n'avons-nous 
pas aussi à déplorer l'accomplissement de quel- 
ques-unes d'entre elles ? L'antiquité exprime sous 
une multitude de formes la téméraire ignorance 
de nos désirs passionnés, et la fable de Sémélé 
est au fond des expériences de tous les âges. C'est 
contre le succès même de nos souhaits que nous 
garde le Dieu des chrétiens, qur refuse pour exau- 
cer, comme il blesse pour guérir : « We ask in- 
foUy, but we are answer'd in wisdom \ » Dieu 
de toute éternité a répondu à nos cris plus aveu- 
gles encore qu'impuissants : Vos pensées ne sont 
pas mes pensées , vos voies ne sont pas mes voies. Et 
c'est par cela même que Toreille du Seigneur est 



^ Nous demandons dans la folie, ou nous répond dans la 
sagesse. 
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attentive à notre insatiable besoin de fidélité, qu'il 
repousse si souvent les vaines chimères par les- 
quelles ce besoin s^exprime. « Tout est fait pour 
les élus, » mais dans le milieu de la souffrance 
qu'ils traversent et qu'ils habitent, et je vous dirai 
comme Baldad, cet hypocrite ami de Job, indigne 
de la vérité qui était dans sa bouche : Le jonc 
peut-il verdir sans humidité? ou V herbe des prés peut- 
elle croître sans eau? 



Vous vous plaignez des coups terribles et inat- 
tendus; mais comment fait-on sauter les rochers, 
comment réduit-on le fer, si ce n'est avec le feu 
et l'enclume? Et vous qui gémissez sous l'écra- 
sante continuité de vos peines, n'est-ce point parce 
que vous n'avez pas encore pénétré leur dernier 
mot ? Un chagrin ne vient jamais seul^ selon un 
dicton populaire : le chagrin, comme ce démon 
de TEvangile, s'appelle Légion. Dieu, dit le livre de 
Job, fait toutes choses trois fois en chacun des 
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hommes. C'est que la vertu, comme la science, ne 
s'acquiert que par une suite d'expériences et de 
leçons dont la première condition, pour qu'elles 
soient utiles, est d'être répétées. 

Si le vent de la prospérité ne soufQait pas pen- 
dant un certain temps, comment s'assurerait-on 
qu'il n'y a rien de fortuit dans la vertu, et que le 
cœur est vraiment purifié du levain qui enfle et 
de tout orgueil de la vie? De même si nos cha- 
grins et nos tentations n'apparaissaient qu'à longs 
intervalles, s'ils faisaient trop tôt place à la conso- 
lation, où serait l'apprentissage de la patience , 
l'emploi de notre énergie? Comment le germe di- 
vin, dont les intempéries font surtout l'accroisse- 
ment, jetterait-il ces profondes racines qui doivent 
porter ses branches jusqu'à la vie éternelle? C'est 
par les coups redoublés que notre nature rebelle 
se façonne, et c'est dans les insistances de Dieu 
que se lit sa volonté. Il ne s'agit point ici seule- 
ment de façonner le fer, il faut encore que le fer 
devienne acier, et l'on sait ce que coûte à l'ouvrier 
la dernière perfection de son ouvrage, ce dernier 
poli si difficile à obtenir. 
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// sortira, dit rÉcriture, de la maison du Sei- 
gneur^ une' fontaine qui remplira le torrent des 
épines *. Qui vous dit que les eaux vivifiantes de 
cette fontaine eussent couru aussi limpides, aussi 
rapides sur un autre lit? 

N'est-ce pas Notre-Seigneur lui-même qui nous 
a appris à dire : Que votre volonté soit faite? Parole 
la plus tendre, la plus dévouée que jamais Tamour 
ait prononcée, où nous prenons les devants pour 
saluer et bénir une volonté encore inconnue. El ce 
règne de Dieu, dont nous demandons chaque jour 
qu'il nous advienne, n'est-ce pas sa volonté régnant 
en nous, souveraine et maîtresse par la résigna- 
tion ? Et n'est-ce pas elle encore qui est cette paix 
que le Sauveur promefà ses disciples : La sua vo- 
lonta è nostra pace *. 

Qui donc a résisté à Dieu et est demeuré en 
paix? Disons donc avec l'Apôtre : « Pressés par 
toutes sortes d'afflictions, nous n'en sommes pas 
accablés. Nous nous trouvons dans des difficultés 

^ Et fons de domo Domini egrediet^r et irrigabit tofrentem 
spinarum, 
' Sa volonté est notre paix. 
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insurmontables, mais nous n'y succombons pas; 
nous sommes persécutés, mais nous ne sommes 
pas abandonnés; nous sommes renversés, mais 
non perdus. » 



La résignation est une généreuse profession de 
notre foi dans la charité des desseins de Dieu sur 
nous. Plus les épreuves sont complètes, et plus 
elles doivent armer notre courage, nous laissant 
mieux apercevoir la pensée providentielle. C'est 
contre le hasard qu'il n'y aurait ni force ni cou- 
rage. Du moment où l'on voit se dessiner une in- 
tention divine, on est bien près, je pense, d'accor- 
der sagesse, miséricorde et prévision à ce mot de 
l'énigme non encore déchiffré. Moins les événements 
se montrent modifiables, moins on peut leur assi- 
gner des causes humaines, plus il y a lieu d'y op- 
poser des vues de foi, parce que la part de Dieu 
s'y découvre davantage; plus sa volonté est impé- 
nétrable, et plus elle recèle de grâces et de bonlé. 
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Tout ce qu*émonde sa main adorable, profite à 
Tarbre. Soyons attentifs au moindre appel pour 
marcher à Taction, et dans les temps difficiles où 
Faction est impossible, imitons ces troupes valeu- 
reuses qui, Tarme au bras, sur Tordre de leur chef, 
comme une muraille vivante, demeurent immobiles 
exposées aux coups de Tennemi, et n'en sont pas 
moins jugées dignes de recueillir dans la victoire 
la couronne qui Tattend. 



CHAPITRE IV. 



De la résignation aux peines dites irréparables. 



L'épreuve la plus difiScile pour la résignation 
se trouve sans contredit dans les malheurs sans 
remède. L'irrévocabilité est un degré ajouté à la 
douleur; c'est le dernier, celui qui les complète 
tous. 

Le plus petit mal , jugé définitivement irrémé- 
diable, grandit et s'étend; il est de l'essence d'un 
malheur irréparable d'arrêter tout déploiement de 
forces, de paralyser toute action; il rend la lutte 
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insensée, et Timmobilité devant la douleur est un 
des plus grands supplices au point de vue humain, 
nulle vraie consolation n'étant possible pour les 
maux sans retour. La vie naturelle n'offre aucun 
espoir de soulagement pour ce qui doit durer au- 
tant qu'elle. 

La foi seule peut étendre et transformer notre 
horizon; elle seule nous place de manière à nous 
faire entrevoir la région où tout ce qui finit sur 
la terre se renouvelle et recommence, où tout ce 
qui tombe blessé se relève guéri, et déjà de ce 
monde supérieur , où les réparations s'accomplis- 
sent solennelles et entières , descendent jusqu'à 
nous des reflets qui soulagent nos cœurs oppres- 
sés. 

Un célèbre écrivain nous a dit « que le chré« 
tien, comme Alexandre, ne se réservait que Tespé- 
rance ; » part magnifique qui signale comme trop 
étroites les bornes de l'univers. 
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De tous les événements qui portent le redou- 
table caractère de Tirremédiabilité, la mort de ceux 
qui nous sont chers est sans doute au premier 
rang. Se voir enlever une partie de soi-même et 
survivre par la douleur aux affections qui faisaient 
notre gloire, notre force, notre joie, notre sécurité, 
et peut-être tout cela ensemble, c'est se sentir à la 
fois brisé, appauvri et transpercé. Ces regrets si 
légitimes sont plus que permis, il est de notre di- 
gnité de ne pas les perdre^ et ce n'est tout au plus 
que contre leur excès que le christianisme nous 
arme. Seulement, là comme ailleurs, changeant 
nos points de vue, il nous fait pénétrer profondé- 
ment dans la réalité de notre afQiction, pour la 
rendre conforme à son divin esprit et la dégager 
de tout ce qui Taigrit ou Tenvenime. 

Le christianisme est toujours prêt à sanctionner 
avec nous tout ce qu'il y a de juste , de poignant , 
de cruel dans nos afflictions; il est toujours prêt 
à reconnaître comment une lacune dans les joies 
goûtées peut devenir un abîme, la disparition d'un 
seul être faire de ce monde un désert , comment 
la privation cruelle peut attacher à chaque moment 
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un poids qui pèse et déchire; mais après toutes 
ces concessions, il nous demande s'il est bien juste 
aussi que la créature immortelle s'arrête à un 
point douloureux de l'espace pour en étendre les 
ombres sur toute sa carrière, si cette irrévocabilité 
de la mort, incontestable de ce côté-ci de la tombe, 
garde son nom au delà , si la foi nous a jamais 
parlé de séparation éternelle , si les amis pleures 
sont bien perdus au lieu de n'être qu'absents , si 
enfin , pouvant espérer de les retrouver un jour , 
nous ne devons pas nous efforcer de mettre un 
frein à notre impatience, hâtant par la prière une 
délivrance commune. 

Et la mort pour nous-mêmes, pouvons-nous 
l'oublier? cette mort qu'on a nommée le milieu 
d'une longue vie et qui du moins, quelque nom- 
breux que soient nos jours, ne frappe jamais qu'à 
son début une existence qui ne doit pas finir? Ce 
que serait, sous les conditions présentes, Ja vie de 
l'homme si la mort n'était pas , sufiit pour nous 
réconcilier avec elle. Châtiment et signe le plus 
expressif de la chute de l'homme et des vengeances 
de Dieu, elle n'en est pas moins semblable à cette 



I 
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lance du poète qui guérit les blessures qu'elle 
fait. 

Â travers toute la route que nous avons à par- 
courir, la mort nous prodigue d'utiles enseigne- 
ments; elle aussi guide notre marche, illuminant 
en avant d'elle Fhorizon des plus célestes clartés, 
et faisant pâlir ces feux errants, ces trompeuses 
lueurs qui surgissent de la terre coupable pour 
nous séduire et nous égarer. La mort nous ensei- 
gne à la fois le néant de tom ce dont elle se joue 
et la grandeur de tout ce qu*elle respecte ; sa pen- 
sée est le juge éclairé , le conseiller infaillible, et 
si nous ne prenions pas sans cesse le crépuscule 
pour le jour même, nous verrions combien ces 
instructions vivantes que donne la mort sont se- 
courables à ce matin unique et rapide qui compose 
la vie. 



La vieillesse aussi est un mal irréparable : rien 
ne peut faire qu'on remonte le cours des ans ; 
II. i8 
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mais, comme toutes les situations sans éclat, elle 
renferme des compensations puissantes et un 
charme secret connu seulement de ceux qui s'exer- 
cent à le goûter. Si la vie du vieillard a été ver- 
tueuse, le long regard jeté par lui sur le passé est 
plein de douceur ; il contemple tous les éléments, 
tous les gages d'un immortel et heureux avenir. 
Arrêté sur la hauteur d'où le pays se montre plus 
étendu et plus riche, il suit le cours des eaux qu'il 
a su maîtriser, il reconnaît ses ombrages, ses abris 
de prédilection, les champs fécondés par ses sueurs, 
des glands semés par lui devenus chênes ; le même 
soleil éclaire encore de ses rayons obliques et tou- 
jours amis, la longue route qu'il a suivie et les 
sentiers mystérieux par lesquels la bonne Provi- 
dence l'a doucement conduit à elle. 

Si, au contraire, les jours du vieillard ont été 

« 

mauvais dans le double sens des fautes et des cha- 
grins qu'elles amènent, et que pourtant l'obstina- 
tion n'ait pas fermé son cœur, il assiste à la vérifi- 
cation vivante de la sagesse des préceptes divins, 
à l'admirable spectacle de Dieu justifié dans ses 
voies, de la loi vengée en tous points par les con* 
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séquences de ses transgressions ; il voit clairement 
parmi les souffrances subies celles que Dieu et la 
nature ne lui avaient pas préparées, il distingue 
cette longue suite d^invitations qui Tout appelé et 
dont peut-être il a suffi qu'une seule n'ait pas été 
repoussée. 

Âh ! rexhérédation n'entre pour aucune de ses 
créatures dans le plan de la Providence ! Si des 
forces latentes, des grâces voilées, ne couvaient pas 
sous cette cendre de la vieillesse, la vie ne se se- 
rait pas étendue jusqu'à elle. Dieu a pourvu à la 
durée de toutes ses créatures insensibles, et à la 
consolation de toutes celles qui ne le sont pas. Dans 
ce monde où l'épreuve est partout et le châtiment 
final nulle part, l'égalité entre les conditions de la 
vie est plus grande que ne le fait croire la diver- 
sité des apparences. Ce n'est point en dehors des 
situations qu'on les juge, c'est de leur centre. Gus^ 
tate et videte — goûtez et voyez, — nous dit le 
Psalmiste, goûtez d'abord afin de voir. Les com- 
pensations ne manquent nulle part. 

Un des privilèges de la vieillesse, c'est de pos- 
séder par excellence la vérité dépouillée de tout 
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prestige en mettant toutes les réalités à nu. Et 
compte-t-on pour rien les dangers surmontés, les 
consolations divines plus immédiates, mille adou- 
cissements ingénieux ménagés par le maître à son 
infime serviteur? Compte-t-on pour rien une allure 
ralentie, si Ton veut, mais plus sûre, l'expérience, 
la dignité, le calme, qui font de la vieillesse, dans 
la pensée de Dieu, une halte sublime entre le 
monde vaincu et l'éternité. 



Et ces infirmités corporelles dont une seule, et 
la plus légère, gâterait le plus merveilleux ensem- 
ble de prospérités, voyez-les réagir sur un coBur 
qui les accepte! Elles peuvent bien nous placer 
dans un état d'infériorité physique, nous imposer 
la contrainte et la dépendance, renverser et briser 
en nous la superbe, mais non pas, si nous le vou- 
lons, entreprendre sur les charités de la vie et sur 
les consolations pieuses, humbles et intimes. Loin 
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de là , il semble que ces infirmités nous fassent 
vivre dans Tatmosphère même des béatitudes de 
rÉvangile! En nous rendant plus timides au regard 
des hommes , elles nous mettent davantage sous 
celui de Dieu. Nous sommes alors par nature ce 
que saint François d'Assise s'était fait par état et 
par vertu, poverelli di Chris to : pauvres et les vrais 
pauvres, caria pauvreté, qui est la privation du né- 
cessaire, s'est faite pour ainsi dire nous-mêmes. 

Il faut avoir expérimenté les infirmités corpo- 
relles, être parti des répugnances les plus vives et 
s'être ensuite réconcilié avec elles, pour savoir com- 
bien on peut vivre en paix avec l'humiliation, Tha- 
bituelle souffrance et la gêne incessante. Ce qu'un 
long exercice de la soumission sur un même point 
lui fait faire de chemin, passe toute prévision et- ne 
saurait être égalé que par le tendre respect que 
l'on peut prendre pour une infirmité dont , à force 
de patience et d'amour, on a vaincu les ennuis. 



II. 18. 



313 DE LA RÉSIGNATION. 



Nous pouvons souffrir dans notre honneur , soit 
que nous nous trouvions en réalité dans les con- 
ditions que les lois du monde flétrissent , soit que 
les apparences seules donnent prise sur nous. 

L*honneur, cette île escarpée et sans bords dont 
on ne voit pas deux fois le rivage, pas plus qu'on 
ne revoit celui de la mort, veut que toute tache 
soit indélébile , que toute blessure garde sa cica- 
trice : l'esprit du monde a fait son code, il Ta mar- 
qué de son incisive empreinte et y a versé son im- 
placabilité. 

Le monde , il est vrai , oublie parfois ; mais il 
n'efface rien et ne pardonne jamais. Il ne peut par- 
donner, et c'est tout simple ! Ne disposant d'aucun 
bien véritable , d'aucune récompense réelle , il n'a 
pour se protéger lui-même que le châtiment inexo- 
rable. Mais précisément parce que ce maître dur, 
capricieux et impuissant, n'a rien de mieux à offrir, 
on est invité à chercher plus haut, dans les espaces 
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libres, un refuge contre des arrêts irréformables 
ici-bas. Si notre appréciation met le monde à sa 
véritable place, qui nous dira combien ses flagel- 
lations seront entrées dans la justice tardive que 
nous en faisons? Est-il bien probable qu'une écla- 
tante approbation nous accompagnant toujours, 
nous eussions cherché Dieu avec le même élan et 
la môme persévérance ? 



Lorsque Thonneur est compromis, la vertu peut 
n'en être pas moins intacte ou reconquise ; elle est 
toujours prête à nous protéger et capable de le 
faire ; rien ne saurait empêcher que la conscience 
n'élève son témoignage et ne nous place sous la 
loi de l'innocence, ou sous la loi du repentir. 

S'il est un malheur auquel s'applique rigoureu- 
sement le mot irréparable , et que l'on ne puisse 
proférer sans frémir , c'est Timpénitence finale , la 
mort dans le péché, dans l'inimitié de Dieu Ce 
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malheur ne porte |;uère la douleur que dans le 
cœur des témoins ; quand il est personnel , la vo- 
lonté pervertie s'étourdit elle-^méme et , comme 
dans les maladies invétérées et mortelles , rend le 
malade ignorant de son mal et sans appréhension 
du danger. Mais quelle vue pour les assistants, que 
Timpie consommation de toutes ces révoltes, la 
lourde pierre du tombeau scellant tous les crimes, 
et le Sauveur nié ou bravé jusqu'au seuil de l'éter- 
nité ! Âh ! si la Providence a voulu que le seul mal- 
heur qui est sans espérance fût sans consolation , 
du moins il n'est pas de précautions par lesquelles 
elle ne nous ait gardés contre l'application de cet 
arrêt , pas de soins ingénieux que sa bonté n'ait 
pris pour s'en réserver le secret, comme afin de 
rester elle-même plus libre. 

Ne pouvant pas faire disparaître sa justice, on 
dirait que Dieu s'est complu à la voiler d'une part, 
à réluder de l'autre, tant il admet de signes de ré- 
cipiscence dont il se montre disposé à se conten- 
ter. L'Église, notre sainte mère, veut que tout amen- 
dement permette l'espérance; aussi, dans ce mou- 
rant qui centriste la foi de tous ceux qui l'entou- 
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rent, un mot, un regard, un regret, insaisissables 
éclairs, suffisent à rendre quelque confiance. Que 
sa main ait laissé approcher le crucifix, que ses 
lèvres l'aient effleuré une dernière et première fois, 
qu'un faible signe ait répondu aux paroles sacra- 
mentelles, et le Juge suprême s'attendrit, il est prêt 
à révoquer sa sentence. 

Ces limites extrêmes de la miséricorde, l'Église 
trouve moyen de les dépasser encore, car elle fait 
plus que de réduire le nombre de nos inquiétudes, 
d^accueillir tout ce qui peut nous rassurer. Le 
malheur accompli, sous quelque désolantes et ab- 
solues conditions que ce puisse être, elle élève !a 
voix pour nous défendre impérieusement d'indivi- 
dualiser nos alarmes, aimant à proclamer qu'il n'y 
a pas un nom propre en enfer. 

Cette réserve toute chrétienne s'étend à bien 
plus forte raison à ceux qui boivent encore aux 
citernes empoisonnées. Tout ce qui vit peut s'a- 
mender et gagner de vitesse les plus avancés : Dieu 
ne laisse vivre que pour cela. Non-seulement nous 
ignorons ce qui se passe entre Dieu et l'âme du 
pécheur impénitent qui comparait à son tribunal. 



328 DB LA RÉSIGNATION. 

mais un nuage aussi épais cache à nos yeux notre 
propre état. Qui de nous a jamais su s'il était jugé 
digne i amour ou de haine ^ et quelle sera sa persé- 
vérance? Mystère impénétrable aux anges mêmes, 
et qui, jusqu'à l'heure du jugement, restera plongé 
dans les profondeurs de Tinsondable Trinité. 

Non ! et c'est la plus puissante des considérations 
qui doivent nous réconcilier aveè les malheurs ir- 
réparables, nous ne pourrions, dans notre état si 
profondément déchu, nous passer de leurs terribles 
enseignements, de leur influence incessante et libé- 
ratrice. Sans les maux irrémédiables, c'est-à-dire 
ceux qui restent entiers et présents au fond de 
nous-méme, rien ne combattrait suffisamment les 
instincts mauvais; le mal renaissant toujours de 
lui-même par une désolante fécondité, rien ne se- 
rait assez puissant pour fixer l'inconstance de nos 
pensées, la mobilité de nos cœurs. 
. Ah ! n'oublions pas sans cesse cela même dont 
nous croyons nous souvenir toujours! Le néant de 
la vie n'est mis à découvert que par ces maux poi- 
gnants qui étouffent, déchirent et ne s'apaisent 
un moment que pour reparaître et ressaisir leur 
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proie. Combien ne nous disent-ils pas le peu qu'est 
la joie auprès de Tempire que la douleur sait pren- 
dre! Comme ils nous montrent Téquilibre rompu 
entre la possession et la perte, entre ce qui nous 
fait mourir chaque jour et ce qui nous donne l'il- 
lusion de vivrel 



Toutes les pensées que la bonté de Dieu peut 
vouloir suggérer à sa créature, me semblent con- 
tenues dans notre lutte avec Virréparable. C'est le 
diapason divin auquel s'accordent toutes les appré- 
ciations quand elles sont justes et vraies. Les 
malheurs qui ont un terme peuvent révéler le Tout- 
Puissant, faire atteindre un but partiel, déterminer 
un sacrifice d'éclat, pousser à des actes vertueux, 
mais il est rare qu'ils obtiennent un effet intégral 
et profond. C'est lentement que les vallées se com- 
blent, que les montagnes s'aplanissent, que TOcéan 
se déplace, que se déterminent les configurations 
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nouvelles, et dans Tâme humaine aussi, c^pst len- 
tement que la régénération s'accomplit. C'est peut- 
être ce chagrin qui, vous détachant de vous-même, 
sera Tâme de vos dévouements, rendra votre 
piété plus solide, vos voies plus droites, et qui 
déjà vous porte instinctivement aux régions de 
la paix et de la liberté , devenant à la fois le lest, 
la voile et le gouvernail de la navigation vers 
une autre terre et d'autres cieux. Cette souffrance 
qui vous suit partout, que vous ne combattez 
plus, sachant trop qu'elle ne peut vous quitter, 
écoutez-la comme la voix d'un ami, d'un guide 
qui vous rappelle incessamment au fond de 
vous-même; traduisez ses impressions, pénétrez 
son esprit, croyez à ses inspirations, et vous expé- 
rimenterez bientôt que rien ne sert plus puissam- 
ment la formation en nous de l'homme nouveau 
et intérieur, que cette griffe de la réalité doulou- 
reuse et inflexible. 



r 
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Nous ne passerons pas en revue tous les maux 
sans remède. Qui ne les sait multipliés à Tinfini 
et susceptibles de mille combinaisons inattendues 
et redoutables? Il suffira d'observer qu'il n'en est 
pas un auquel le véritable esprit de soumission ne 
puisse s'appliquer pour le dominer et l'adoucir. 
Le levier ne demande pour point d'appui qu'une 
invariable et filiale confiance en la miséricorde di- 
vine. 

Nos malheurs, quels qu'ils soient, se résument 
après tout dans l'impression qu'ils nous laissent, 
et c'est précisément cette impression qui seule 
peut nous faire un mérite, puisque c'est le seul 
point sur lequel il nous soit donné d'agir. Les 
événements extérieurs nous envoient la douleur à 
l'état brut, et c'est à la transformer comme toute 
autre matière première que nous devons travailler. 
Un grand médecin ' a dit : Lame se fait son 

^ SUhl. 

ni 19 
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corps. On peut dire avec la même vérité : L^âme se 
fait sa douleur. Elle la mpdifie, elle lui fait porter 
ses couleurs, ou plutôt lui imprime le caractère de 
la loi qui la régit. 

Sans parler même des fautes exceptionnelles 
et de leurs conséquences, il est prodigieux pour 
combien nos défauts et nos imperfections entrent 
dans Tamertume de nos plus réelles afflictions ! 
Ce qui les rend insupportables est presque tou- 
jours ce que Dieu n'y avait pas mis, et souvent 
une souffrance légitime en elle-même et cruel- 
lement intense, n'attend pour s'adoucir, si ce 
n'est pour disparaître, qu'un retour, un effort de 
plus sur nous-mêmes, ou un pas de plus vers 
Dieu. 

Du plus grand mal, le Seigneur peut tirer le 
plus grand bien. Marchons sur ses traces à la lu- 
mière de ses préceptes; par l'effet d'une vraie et 
profonde soumission, changeons nos peines en 
grâces, nos épreuves en mérites, tous nos sacri- 
fices en offrandes, afin de n'être plus nous-mêmes 
qu'une libre et volontaire oblation. « Âh ! nous dit 
une voix bien chère à la foi catholique, si nous 
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savions unir notre raison avec la raison éter- 
nelle, au lieu de n*être que des patients, nous se- 
rions au moins des victimes \ 



Le comte de Maistre, sur la mort d*Eugène de Costa. 



CHAPITRE V, 



Difficultés de la Résignation appliquée aux peines 
que nous causent les personnes. 



Bien plus que nous ne sommes disposés à le 
croire, nous sentons comme nous pensons, et il 
serait difficile d'apprécier combien s'intéresser à 
ses propres peines, les approuver, croire qu'on 
est dans son droit en se plaignant, les nourrir par 
Timagination, les indulger par les susceptibilités 
et les délicatesses du cœur, ajoute à leur intensité, 
à leur domination, et combien au contraire la réa- 
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lité même de la plus sincère impression est affai- 
blie par le jugement qui la démontre exagérée ou 
puérile. 

Qu'on y prenne garde, l'activité dévorante du 
cœur se fait un aliment de tout; elle peut cher- 
cher Fémotion dans ce qui Tirrite et le blesse, 
comme dans ce qui le flatte et le séduit Depuis 
que le péché nous a fait vivre en nous-mêmes par 
cette personnalité ardente et coupable qui substi- 
tue son unité fausse et passionnée à l'unité vraie 
pour laquelle nous avons été créés, Tamertume et 
rirritation peuvent nous entraîner comme l'attrait 
des sentiments les plus doux. 

Tout instinct humain est devenu, depuis la 
chute originelle, un glaive à deux tranchants : par 
sa puissance d'antagonisme, il engeûdre perpétuel- 
lement son contraire; ainsi l'on voit sans cesse une 
soif inextinguible d'amertume et d'irritation pro- 
venir d'un immense besoin de bonheur, et la haine 
naître de l'amour. 

Les intelligences élevées, mais qui voient les 
choses humainement , font en général consister 
leur philosophie a bien supporter les revers qu'a- 
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mènent les événements, et leur honneur à ressen- 
tir très-vivement les chagrins qui leur viennent des 
personnes. Que ce soit notre orgueil ou notre 
cœur qui en souffre, on exalte en soi-même cet 
excès de sensibilité, et dissimulant sa faiblesse sur 
tous les autres points, on serait presque disposé à 
Texagérer sur celui-ci. 

Cette appréciation naturelle n*est pas sans vé- 
rité : il n'y a rien sur la terre de si haut placé que 
Vhomme, rien qui nous soit plus intime que notre 
semblable, qui soit plus près do nous que notre 
prochain , rien qui puisse être davantage pour un 
cœur d'homme qu'un autre cœur , rien de si im- 
posant que l'opinion de tous. Dans les revers qui 
ne mettent en jeu que les choses , les événements 
semblent suivre leur cours impassible, innocents 
des complications qu'ils amènent : on dirait qu'ils 
ne peuvent pas être autres que ce qu'ils sont. Dans 
les peines qui nous viennent des personnes , tout 
prend au contraire un caractère intentionnel ; c'est 
une intelligence qui se dresse contre nous, une 
liberté qui se constitue en hostilité particulière à 
notre égard. Ces intérêts qui traversent les nôtres, 
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ces difficultés suscitées, ces oppositions, ces res- 
sorts mis en œuvre , sont conduits par une main 
dont nous suivons , dont nous comptons tous les 
mouvements. Là, je le sais, est Tillusion; car ces 
hommes , si maîtres de leur intention , ne laissent 
pas, sans perdre cependant leur responsabilité, 
d*être les instruments de la justice divine, comme 
les objets qui n'ont ni raison ni vie. Ce qui nous 
fait croire le contraire est une erreur d'optique , 
mais qui , pour être réduite et démêlée , demande 
des yeux déjà exercés aux saintes et visibles té- 
nèbres de la foi. 



Nous pouvons souffrir par les autres d'une in- 
finité de manières, et d'abord par leurs défauts. 
Il en est, j'en conviens, de très-incommodes, et 
pourtant ce qu'il y a de vraiment poignant, sou- 
vent d'intolérable dans la souffrance que nous en 
éprouvons, ne vient -il pas de nous-mêmes, et 
ne serait-ce pas aussi nos propres défauts qui 
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nous font tant souffrir de ceux des autres? Si nos 
torts ne nous ébranlaient pas, nous resterions 
plus tranquilles , et ce sont tous ces éléments de 
trouble qui nous jettent à la merci du provocateur. 
S*il en est ainsi, tournons toute notre attention 
contre ces complices du mal que nous fait Ten- 
nemi. On n*agit efficacement que sur soi , et après 
tout on a moins de peine et on a plutôt fait de 
se réformer soi-même que de réformer les autres. 
Redoublons d'indulgence lorsque nous sentons la 
révolte si près d'engendrer Taversion, et tâchons 
de tempérer par la compassion Tarrét de la jus- 
tice, en nous rappelant que les personnes enga- 
gées et vaincues dans cette triste lutte s'infligent 
bien plus de tourments qu'elles n'en causent. 

Ne nous arrêtons pas là. Ces défauts que nous 
connaissons , que nous signalons , soyons attentifs 
à empêcher qu'ils ne produisent des fautes. Veil- 
lons charitablement sur les autres, pour les gar- 
der d'eux-mêmes , pour écarter les occasions de 
chute, pour prévenir les éclats auxquels ils se 
livrent et où Dieu est si aisément offensé. Mais au 
lieu de cela, que de fois notre humeur n'a-t-elle 
11. 19. 
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pas excité ces défauts, n'y a-t-elle pas fait allu- 
sion avec malice, ne les a-t-elle pas reprochés 
avec dureté, se faisant un griéf personnel de ce 
qui n^appartient qu'aux conditions mêmes du cd< 
ractère ! 

Une des propensions les plus déraisonnables et 
les plus communes, est de chercher une inten- 
tion blessante dans une disposition générale dont 
est exposé à souffrir tout ce qui entre en contact 
avec elle, et de vouloir imposer aux autres , pour 
Taraour de ses propres aises, le devoir de l'amen- 
dement. Mais y pensons-nous bien? Quoi! ces 
défauts qu'un homme ne surmonte pas dans Tin* 
térét de sa conscience, de son salut éternel, pour 
son âme qui dès cette terre le lui demande au 
nom de la paix, pour Dieu qui ne cesse de l'y 
exhorter , il s'en corrigerait parce qn'ils vous sont 
incommodes? Sans cesse ne le voyons-nous pas 
user contre lui-même de l'indisputable faculté 
qu'il a de se nuire ? 

On a beaucoup dit que l'intérêt gouvernait le 
monde ; cela n'est vrai qu'avec beaucoup de res- 
trictions. La volonté libre et pervertie se propose- 
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rail volontiers, lorsqu'elle est de sang-froid, de 
n'écouter que Tintérét ; mais dans le mal il faut 
subir un maître comme dans le bien. Les pas- 
sions, leurs humeurs, leurs caprices, ont vite 
déjoué Aos projets. Si on y regarde de près , on 
reconnaîtra que ce n'est pas tant l'intérêt qui 
conduit les hommes que la passion , et que c'est 
presque toujours à la passion que reste le terrain. 
Est-il un scandale, un désordre qui n'ait son 
enseignement? Que nous apprend le perfide? que 
Dieu seul ne trompe pas. Et l'ingrat? que c'est 
Dieu seul qui paie pour ceux qui ont oublié leur 
dette. 



Quant à ces peines au-dessus de toutes les 
poines, qui ont trompé, détruit toute espérance 
de bonheur, et, en navrant le cœur, l'auraient 
flétri, altéré peut-être, si la sève divine n'était 
venue prêter sa vie au renouvellement de ses 
nobles instincts, pourquoi l'étonnement se mêle- 
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rait-il à une trop compréhensible douleur! Ignorait- 
on que nulle part sur cette terre la créature hu- 
maine ne devait rencontrer son centre et même 
son vrai refuge , et que traversant le monde des 
affections dont aucune n'est sa fm, comme la 
colombe, il faut qu^avant de se reposer elle s'élève 
toujours : Volabo et requiescam. 

« On cherche la vie dans ce qu'on aime ^ » 
Mais en voyant que sur tant d'êtres qui aiment il 
y en a si peu que leur amour ait rendus heureux , 
est-il donc difficile de comprendre le but de celte 
loi qui frappe du caractère de transgression et 
d'illégitime emploi toute force qui s'égare dans 
les volontés ardentes, dans les préoccupations 
fixes et absolues, et même, comme on Ta si bien 
défini, « dans l'envieuse pauvreté d'un exclusif 
amour '? » 

Les peines de la sensibilité vraie purifiée du 
levain d'égoïsme, ont un autre caractère; mais 
les déceptions qui les menacent, les profondes 



^ Saint Augustin. 
* M. Sainte-Beuve. 
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atteintes^ les tristes et soudaines révélations, les 
blessures faites à une confiance qui ne pourra 
plus renaître, ne lui sont pas davantage épar- 
gnées. La raison a pu régler ces sentiments , 
l'imagination ne s'y mêler que pour la plus petite 

part , il suffit d'avoir ouvert son cœur, de 

s'être appuyé sur le cœur d'un autre, d'avoir 
compté, espéré, pour rencontrer ces torts volon- 
taires ou involontaires qui trahissent bien plus 
l'infirmité que la malignité de notre nature. S'il 
est vrai que toute souffrance vienne de quelque 
amour, il est bien plus vrai encore qu'aucun 
amour n'est affranchi de la souffrance, et dès lors 
en nous y abandonnant ne préparions-nous pas 
nos mécomptes , ne nous rendions-nous pas 
complices de nos propres déceptions, quand ce 
qu'il y a d'infini en nous attendait d'un faible 
cœur toute l'affection dont le nôtre avait besoin ? 
On veut changer les conditions de ce monde pé- 
rissable et mobile, tout pétri de néant. Cet instinct 
de bonheur, laissé à l'homme par des vues si 
hautes et si sages, en souvenir de l'état dont il est 
déchu et de celui où il aspire, ce même instinct 
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mal compris, tend incessamment à faire descendre 
le ciel sur la terre, à posséder ce que Dieu sim- 
plement nous prête. L'homme naturel n'est pas 
précisément impie, mais il est essentiellement ido- 
lâtre; il a un culte toujours prêt pour tout objet 
de son goût ou de sa prédilection. Au lieu de mé- 
riter le bonheur céleste par le travail, à titre de 
grâce et de récompense, il veut y arriver dès ce 
monde par la voie altière et impérieuse d'une in- 
domptable volonté. Il déifie tout ce qu'il aimé, et 
veut être la lin de tout ce dont il est aimé, et 
lorsqu'il n'aboutit pas aux égarements les plus 
funestes, les déceptions et les amertumes, les 
peines énervantes et qui consument lentement ne 
lui font pas défaut. 



Ce même instinct de bonheur se fait jour dans 
les brillantes et inexécutables utopies qui com- 
mencent par la négation du point de départ du 
genre humain, le péché, et de son point d'arrivée, 
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le Ciel. Bâtissant ainsi sur Terreur, on arrive à 
des conséquences absurdes ; con[)me si le sort de 
l'homme pouvait essentiellement changer tant que 
son cœur reste le même ! 

Le désir insatiable d'être heureux entraine 
rhomme ; Tutopie sociale bouleverserait le monde, 
décrétant, dans sa coupable indifférence, la ruine 
et même la mort des générations présentes, en 
vue d'une âge d'or qu'elle n'imagine qu'à travers 
les décombres et les débris. Hélas! jusque dans 
les champs fertiles des hautes espérances chré- 
tiennes, la foi, d'ailleurs soumise, mais laissant 
trop librement flotter entre ses mains le fil par 
lequel l'Eglise guide tous ses enfants dans tous les 
labyrinthes, rêve quelquefois pour cette terre un 
autre vêtement, préférant la transformation du 
cachot ténébreux et sombre à la joie promise de le 
quitter.. Toujours cette terre ! et pour le millénaire 
qui veut en faire le théâtre des splendeurs cé- 
lestes, et pour le réformateur chimérique qui 
poursuit le rêve insensé d'un bien-être et d'une 
^alité impossibles ! Mais celte terre, dont il^ veu- 
lent faire une demeure permanente et le but final 
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de la destinée humaine, n'est que le lieu passager 
de l'épreuve; elle ne comporte que les douceurs 
de la vertu pratiquée et cet avant-goût de bon- 
heur qui ne nous est donné qu'afin que nous en 
distinguions Tinsuffisance. 

Tant qu'on se meut dans le monde des impres- 
sions, tant qu'on est engagé dans la mêlée avec 
tout l'aveuglement de l'imprévoyance, on prend 
toutes les apparences au sérieux : on s'en prend au 
premier venu , le sang-froid manque sous cette 
grêle de coups ; mais à mesure que le tumulte 
s'éloigne, la pensée ravisée reprend sa liberté ; elle 
observe et en vient bientôt à se demander compte 
de tant d'étranges démentis donnés aux sentiments 
par les actes, de tant de joies qui ont fait naufrage 
sans tempête et sans écueils, de tant de résultats 
qui ont trompé les attentes les plus opposées , de 
tant de causes si parfaitement naturelles , mais 
surnaturellement agencées, et enfin de cette im- 
possibilité manifeste de rien expliquer humaine- 
ment. C'est ainsi qu'on est mis sur la voie de cette 
volonté suprême qui agit à la fois d'une manière 
ostensible et mystérieuse, imprimant un double 
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caractère à tous ses enseignements, de même qu'il 
y a toujours dans les paroles de TÉoriture un sens 
historique et un sens mystique qui en est Tâme. 

Si à ces premières révélations succèdent les 
épreuves redoutables et redoublées; si ces peines, 
en apparence celles de tout le monde, ont mille 
pointes acérées et recourbées qu'on ne leur soup- 
çonnait pas, si leurs proportions communes pren- 
nent un développement gigantesque par telle ou 
telle secrète coïncidence avec les dispositions qui 
devaient les rendre spéciales, incisives et poi- 
gnantes ; si ces étonnantes peines semblent avoir 
un œil pour viser au point le plus vulnérable, 
une oreille pour surprendre tout gémissement, une 
bouche pour se rendre toujours plus intelligibles; 
si elles découvrent en vous plus de points sen- 
sibles que vous n'en aviez jamais aperçu vous- 
même, si l'action de ces peines enfin est à la fois 
tout ce qu'il y a de plus torturant et de plus lumi- 
neux, et si, rétrécissant toujours le cercle, elles ne 
laissent plus autour de vous que l'espace du sacri- 
fice, de l'abnégation et seulement assez d'air pour 
respirer encore du côté de Dieu, force ne nous 
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est-il pas d'en nommer Fauteur? La malice hu- 
maine a sans doute bien de lesprit , son bras est 
puissant pour blesser, mais elle frappe fort au 
lieu de frapper juste ; et qu'il y a loin de Tintelli- 
gence qui dirige ses traits, à la main sûre et ferme 
du grand archer! 



Au point culminant de l'épreuve commence 
cette claire vue, si pleine de consolation, car c'est 
là que Dieu se montre visiblement^ sous l'épiderme 
des dispositions humaines, qu'il se meut, ordonne, 
agit; c'est là que toute révolte, toute impatience 
contre l'agent extérieur semble tenir du sacrilège; 
alor« l'intervention divine devient si manifeste 
que, même sous la forme du châtiment, elle raf- 
fermit notre confiance , comme autrefois il suffisait 
de la présence du monarque pour faire la grâce 
du condamné. 
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En nous occupant de ceux qui souffrent, nous 
passons trop près de ceux qui font souffrir pour 
ne pas leur adresser quelques mots. Si Dieu sait 
tirer le bien du mal, si le bien relatif, avec ses 
plus riches conséquences, peut résulter des cha- 
grins subis, il n'est rien dans les merveilleuses 
transformations possibles et providentiellement 
prévues qui puisse rassurer pour eux-mêmes ceux 
qui Tinfligent. Ils assument la responsabilité de 
leurs actes et ils la gardent. Les victimes ont dû 
souvent au bourreau le haut rang où elles allaient 
se placer et le rôle de bourreau n'en devient pas 
plus enviable. 



Voilà donc le miracle de la résignation; quant 
aux peines qui nous viennent des personnes, c'est 
de les faire transparentes et de nous montrer Dieu 
derrière elles. Du moment où on a entrevu le 
Sauveur à travers le voile léger des événements et 
des hommes, les injures, les offenses, les torts les 
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plus intentionnels,, les plus directs, ne sont que le 
doigt divin traçant la voie miséricordieuse qui con- 
duit au bonheur futur. Nos peines peuvent encore 
nous faire souffrir, mais elles n'ont plus de venin ; 
du rang de maîtres, nos ennemis descendent à 
celui d'instruments : on les voit obéir, eux qui 
croyaient commander. 

Mais arrêtons-nous à ce mot d'ennemis, pour 
lui faire perdre dans les cœurs religieux sa trop 
facile et trop commune application. Un ennemi! 
mais de tous les accidents, c'est le plus rare ! Une 
personnalité inquiète et susceptible nous rend dif-* 
(îciles et chatouilleux à l'endroit de tout ce qui 
nous touche; tout ce qui n'est pas bienveillance 
nous semble inimitié; nous voyons une âpre oppo- 
sition dans toutes les impressions qui ne nous 
flattent pas, et il sufTit de ne point dépasser les 
bornes de l'équité pour nous paraître d'une sévé- 
rité révoltante. mes amis^ s'écriait Platon, il rCy a 
point (Tamisl vous qui vous croyez mes enne- 
mis, dirais-je plus volontiers, non, vous n'êtes pas 
mes ennemis ! Vous me blessez, vous me déchi- 
rez, peut-être me faites-vous mourir, mais vous ne 
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savez pas, vous ne voyez pas le mal que vous me 
faites. La légèreté humaine est, bien plus que la 
méchanceté, la cause de tous les sinistres effets 
que l'on croit ne pouvoir expliquer que par la 
haine. Quel ennemi a pu jamais nous faire plus de 
mal que nous ne nous en sommes fait^ et ce n^est 
pas précisément d'amour que nous manquons pour 
nous-mêmes ! 

La faiblesse paresseuse qui se laisse prendre à 
de perfides apparences, une prévention contre la- 
quelle on ne se sera pas tenu en garde, une de 
ces omissions de bonté et de justice dont ne sont 
pas à Tabri les meilleurs et les plus justes, que 
d'incitations à Terreur, que de pièges tendus au 
jugement! Et, dans ceux qui exercent influence 
ou autorité sur les autres, d'un faux jugement 
aux plus redoutables conséquences, il n'y a qu'un 
pas! 

On explique tout alors par la malveillance, mais 
mesurer la malveillance à la grandeur du mal que 
nous souffrons, est encore une des illusions de 
notre préoccupation égoïste. On arme toujours de 
Colère ou de haine le bras qui nous frappe, et si 
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la vérité se dévoilait à nous, quelle surprise n^é- 
prouverions-nous pas en reconnaissant que ces 
flèches qui nous transpercent ont été lancées à 
Taventure, que je ne dis pas le remords, mais 
l'attention même s'est à peine attachée au mouve-* 
ment qui nous a fait subir mille supplices. Ah I 
que de lumières épargnées aux méchants, afin 
qu'ils ne soient pas aussi coupables qu'ils sont in* 
sensés! 

Où est l'homme assez malheureux pour savoir 
tout le mal qu'il a fait? Que les puissants l'igno-* 
rent, c'est tout simple ; mais les plus obscurs, les 
plus petits, le savent-ils? Le sais-je, ô mon Dieu? 
moi chétive , moi pur néant , sais-je les maux que 
j'ai fait endurer, les fardeaux que j'ai fait peser, 
les espérances que j'ai trompées, les larmes que 
j'ai fait répandre, leur abondance, leur amertume? 
De toutes les obscurités de cette vie, les plus im- 
pénétrables sont les enlacements des destinées 
entre elles. Ce que nous ignorons le plus profon- 
dément, c'est la portée possible, les effets immé- 
diats, les conséquences éloignées, la réaction de 
nos fautes, de nos exemples, de nos procédés, les 
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innombrables fois, les mille et une manières dont 
nous avons pu blesser des intérêts, des intelli- 
gences, des âmes, et qui sait? des cœurs qui peut- 
être nous aimaient, et qui avaient mieux mérité de 
nous! 



n août 1842. — Aix-la-Chapelle. 



CHAPITRE VI. 



Gomment dans le monde et hors de ce monde tout 
être et toute chose , excepté Thomme , accomplit 
la volonté de Dieu et demeure à la place qui lui 
est assignée. 



Marcher dans la vole de Dieu , lui appartenir , 
être ce qu'il a voulu que nous fussions , et nous 
perdre en lui un jour, voilà nos seuls vœux rai- 
sonnables. Les autres, quand Tordre peut les ré- 
clamer, ne sont que légitimes et permis. 

11. 20 
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Si nous jetons un coup d'oeil sur Tunivers visi- 
ble et invisible , sur les êtres spirituels qui occu- 
pent au-dessus de nous l'espace qui sépare le ciel 
et la terre, et sur les créatures animées qui se 
meuvent à sa surface ou dans son sein, nous aper- 
cevons une innombrable foule d'êtres distincts 
entre eux de rang, de droits et de privilèges, mais 
tous fidèles à la réalisation de la pensée qu'ils 
représentent , et contents à la place qui leur a été 
assignée. 

Renfermés dans la sphère qui leur est attri- 
buée , ils parcourent leur carrière , et la force in- 
hérente à chacun d'eux se déploie avec ordre et 
mesure dans cette régularité de mouvennents en 
rapport avec les harmonies qui font la beauté et 
la majesté de la nature. Ainsi , les innombrables 
tribus de la hiérarchie céleste, ces immortalités 
heureuses qui chacune ont une bannière et un 
nom , ne rivalisent jamais entre elles de gloire et 
de préséance* Le lien direct qui les unH à leur 
maître suffit à leur félicité, et elles n'en cherchent 
pas la mesure dans une jalouse comparaison. Cha- 
cune de ces aaintes phalanges chante les magnifia 
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cences du Créateur avec autant d'ardeur que si 
seule elle était appelée à les célébrer, et les 
chœurs angéliques qui glorifient les béatitudes 
éternelles et en révèlent les transports, ajoutent 
à leurs joies Tadoration dont ils voudraient péné* 
trer Tunivers. 

L*amour dans le ciel veut le partage, comme 
sur la terre Tardente passion veut Texclusion ; les 
enfants de la lumière sont fidèles à son essence 
qui se prodigue sans rien perdre et se commu- 
nique pour s'enrichir. Les âmes humaines passées 
à la béatitude céleste ont abjuré avec toute riva- 
lité, tous les ambitieux instincts. Écoutons les se- 
crets de ces âmes heureuses dans oe que nous en 
révèle leur chantre inspiré : 



Ma dimmi : vol che siete qui felici , 

Desiderate voi più alto loco 

Per più vedere o per più farvi amici ? 

Con quell' altr* ombre pria sorrise un poco , 

Da indi mi rispose tanto lieta , 

Ch' arder parea d'amor nel primo foco ; 
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Frate , la nostra volonta quieta 

Virtù di carita che fa volerne 

Sol quel ch' avemo , et d'altro non ci asseta. 



Se disiassimo esser più superne 
Foran discordi gli nostri desideri 
Dal voler di colui che qui ne cerne ; 



Che vedrai non capere in questi giri *. 



« — Réponds , toi et les ombres qui jouissent 
» d^un tel bonheur^ désirez-vous un lieu plus haut 
» pour mieux contempler Dieu et pour vous aimer 
» davantage? » 

» D'abord elle sourit ainsi que ses compagnes , 
ensuite , aussi joyeuse que dans les feux du pre- 
mier amour , elle répondit : 

« — Frère , une calme vertu de charité guide 
n notre volonté ; elle ne lui laisse désirer que ce 
» que nous avons el ne nous donne la soif d'au- 

* Dante, Paradis, chant 111. 



DE LA RÉSIGNATION. 353 

» cune autre chose. Si nous voulions ôtre plus 

i) élevées , nos désirs ne seraient pas en harmonie 

» avec la volonté du Dieu qui nous voit ici ; de 

» tels désirs ne sont pas admis dans les sphères 

» célestes. » 



En descendant des choses les plus hautes à 
celles qui le sont le moins, la nature, à tous ses éche- 
lons , reproduit ce même enseignement positif et 
profond. Chaque règne, chaque espèce, chaque in- 
dividu de ce règne, de cette espèce, demeure 
dans ses limites, sans altération, sans empiétement, 
et les natures diverses s'y touchent sans se con- 
fondre. Nulle part , dans la nature , de tendance à 
quitter les conditions auxquelles on a reçu Têtre , 
pour en poursuivre d'autres, à dépeupler par un 
mouvement ascendant les rangs inférieurs : astre, 
océan, fleur, oiseau, tous veulent être ce qu'ils 

11. 20. 
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sont et proclament dans un touchant' et solennel 
langage leur universel acquiescement. 

A la vérité , ce n'est que par fiction qu'on at* 
tribue une volonté aux éléments qui composent 
notre univers ; mais Tordre , la mesure dans les- 
quels ils se maintiennent, révèlent le plan qui les 
régit. Et ce plan ne nous donne-t-il pas Tidée de 
Dieu ? Le monde, avec tout ce qu'il enserre, œuvre 
d'une unique pensée , marqué d'un même sceau , 
ne nous dit-il pas, quand chaque astre marche*^ 
dans son orbite, quand l'océan se maintient dans 
ses bornes, quand la fleur, l'oiseau, reproduisent 
partout une égale soumission , ne nous dit-il pas 
que dans l'ordre moral Dieu trace une même route 
et marque aux nations comme aux individus le 
respect des limites, des devoirs et du service qu'il 
leur a imposés? 

L'univers soumis est assurément un beau spec- 
tacle : mais l'univers n'a point de volonté, ou bien 
sa volonté, s'il en avait une, serait enchaînée, et 
c'est d'un consentement libre que Dieu peut at- 
tendre sa gloire. L'homme seul interromprait-il. 
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par ses révoltes et ses impatiences, un si sublime 
concert ? 



*Quand Dieu nous parle, et que de préférence à 
sa parole nous écoutons le père du mensonge; 
quand, au lieu des béatitudes de TÉvangile, nous 
n'estimons, ne poursuivons que les prospérités 
qu'il dédaigne et qu'il nous apprend à redouter; 
quand, au lieu de vouloir la volonté de Dieu, nous 
nous passionnons pour la nôtre, nos instincts peu- 
vent être vrais, mais ils &ont dévoyés. 

L'homme ne se trompe pas quand il tend au 
bonheur, seulement il s'égare dans les moyens 
qu'il prend pour l'atteindre. C'est dans le même 
piège que tombent les nations quand elles pren- 
nent l'ambition pour mobile et la gloire pour but, 
quand elles se confient à la force ou à l'utopie. 
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C'est ainsi qu'on a vu des intentions droites et 
généreuses, mais trop humaines, provoquer la 
révolte quand rien n'était mûr pour le combat, ni 
même pour les conséquences de la victoire, Teut- 
on remportée. Il arrive alors qu'on ne sait plus 
que faire de son succès , qu'il tourne contre ceux- 
là mêmes qui l'ont obtenu, et que, dans l'hypo- 
thèse d'une défaite, la fatigue, l'humiliation, cette 
force brute qui s'est montrée faible, l'absence d'un 
principe de devoir qui seul soutient, jettent dans 
le découragement, bientôt après dans la dépen- 
dance et la servilité. 

m 

Il y a sans doute des peuples qui sont plus à 
plaindre que d'autres, des peuples dont la condi- 
tion blesse les plus imprescriptibles droits de la 
conscience et de la raison, dont le malheur est 
immoral en ce qu'il amène les plus funestes con- 
séquences pour le caractère même; mais cela, le 
temps seul peut légitimement y faire droit. Ce 
qu'il en faut pour que les plus grands excès arri- 
vent à une sorte de redressement , n'a point été 
calculé jusqu'ici. L'équité, en regard de l'injustice 
flagrante, poursuit obscurément son chemin dans 
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Tesprit des peuples, comme une lente et graduelle 
gestation, mais son jour vient ! 



Ne vous faites donc pas une Jérusalem terrestre 
d'où tous les maux seraient bannis, où toutes les 
félicités comme tous les mérites, resteraient fixes 
à jamais. Une erreur impie supprime le Ciel en 
voulant le faire descendre ici-bas. Que notre exil 
soit plus léger, rendons notre prison supportable, 
embellissons-la si nous pouvons, assainissons-la 
surtout; mais n'imaginons pas en faire un palais, 
le tabernacle d'un bonheur sans nuage ! Non, ce 
bonheur-là attend pour se déployer une autre terre 
et d'autres cieux. 

Toutes les utopies, dans leurs essais d'applica- 
tion, ont presque toujours été des œuvres de des- 
truction; Tardent désir du bonheur, poursuivi au 
mépris du devoir et de la prudence, devient tou- 
jours une source de calamités. Tout cela est éga- 
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lement un déplacement de forces, ufie ignorance 
de la mesure et des proportions, un empiéte- 
ment aveugle de notre sort présent sur notre sort 
futur. Dieu a fait Tâme humaine si large et si pro- 
fonde, que si on ne lui ouvre pas Tinfini, il faut 
bien qu'elle se sente à Tétroit, et que, peuple ou 
individu, elle fasse explosion de la manière déplo- 
rable dont en use toute force longtemps compri- 
mée. 

On ne saurait assez le redire , nous représen- 
tons ici le problème de vivre dans un monde avec 
les instincts d'un autre, et il s'agit de résoudre de 
quelle façon Thomme de l'éternité trouvera le 
chemin de sa royale demeure. Le reste est secon- 
daire. 

Dans notre siècle en particulier, Tenvie de mon- 
ter, qui n'a jamais quitté la nature humaine, a pris 
des développements effrayants, résultats des chances 
d ascension plus multipliées offertes à toutes les 
époques de perturbation. Le besoin de faire autre 
chose qu'on ne faisait et de s'élever au-dessus de 
la condition de ses pères est si général, que si la 
puissance d'action égalait l'audace des désirs,, toute 
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hiérarchie sociale serait renversée, et tout serait 
vacant dans les rangs inférieurs. 

A ces incitations de l'orgueil se joint une in- 
quiétude vague, un besoin, comme dans les ma- 
lades, non pas d*étre mieux, mais autrement. Tout 
ce qui manque, tout ce à quoi on aspire devient, 
avec les regrets auxquels on s'abandonne, l'objet 
d'un véritable culte. La volonté dans ce cas, prend 
précisément le contre-pied de la destinée que Dieu 
nous a faite. 



Ainsi l'homme, partant toujours d'un point so- 
lide, incontestable, puisqu'il est en lui et qu'il se 
reproduit universellement dans tous ses sembla- 
bles, se trompe de chemin, manque le but ou s'en 
éloigne, parce qu'il néglige l'étoile qui le condui- 
rait sûrement ; l'horizon vers lequel il se dirige 
est mouvant et se prête à toutes les erreurs déce*- 
vantes. 
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La vérité est une, mais tombée sous la condi- 
tion d'une nature complexe, elle se traduit en ins- 
tincts mêlés qui prennent à rebours ses inspira- 
tions et se laissent égarer par de fallacieux mira- 
ges. Ce bonheur pour lequel nous avons été faits, 
joù ne le plaçons-nous pas? jusqu'où ne le faisons- 
nous pas descendre? Et Tambition toujours inas- 
souvie de nouveaux rangs et de nouveaux hon- 
neurs; et cette autre ambition (moins grossière et 
pas plus chrétienne) d'influence, de succès, de con- 
sidération, ce besoin d'agir sur les esprits quand 
ce n'est pas à Dieu qu'on les mène, n'est-ce pas 
encore l'informe et matérielle ébauche de ce zèle 
qui dévorait le Prophète pour la maison de Dieu? 

Nous voulons être libres, riches, heureux, ai- 
més, savants! Vœux bien légitimes; seulement, la 
plupart du temps nous nous trompons de liberté, 
de richesse, de bonheur, d'amour et de science. 
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Ce que nous cherchons vainement sur la terre, 
nous le trouverions sûrement en Dieu. Il n'épargne 
certes rien pour nous mettre et nous remettre sur 
la voie ; il nous parle autant par ce vide si pesant 
sur nos cœurs, par 1 ennui profond qui nous pour- 
suit, par les mécomptes que nous nous ménageons, 
par les déceptions dont d'autres se -chargent, que 
par Tattrait ineffable de sa grâce. Ne voulant ni 
assez comprendre , ni assez désirer le Ciel , nous 
le travestissons au gré de tous les leurres de la 
passion. 

Ah 1 croyez-moi , fiez-vous à ce qui est : ce qui 
esl a force de loi; ce qui est a pour soi sinon la 
sanction , du moins la permission de Dieu. Et que 
mettrions-nous à la place? Nos propres idées qui 
nous ont mille fois trompés , dont nous ne savons 
ni la portée ni les conséquences? Quand par ha- 
sard nous sommes vraiment maîtres de décider nos 
préférences, nous hésitons, nous cherchons an vain, 
et le plus petit arrangement nous échappe! Et 
nous voudrions après cela que nos vues fussent 
toujours exactes et sûres quand il s'agit de ces 
myriades de combinaisons par lesquelles la foule 
n. 21 
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des êtres qui marchent dans un même orbite 
accomplissent à leur insu les desseins providen- 
tiels 1 

On arrive, pour peu qu'on y songe, à se dé- 
montrer rigoureusement que l'objet de nos répu- 
gnances est toujours ce qui noua est le plus indis- 
pensablement, le plus iQfailliblement nécessaire. 
C'est dans ce lien qui vous semble trop étroit pour 
vos facultés, vos instincts et vos talents , que vous 
êtes certains de vous mouvoir à l'aise, si c'est le 
devoir qui l'impose? Et cette inquiétude dévorante, 
elle sera pour vous une lumière qui accompagnera 
vos pas! Et cette afQiction, elle était ce qui seul 
pouvait vous faire briser aveic le monde et vous 
soustraire à son influence. 



On ne connaît bien que les inconvénients du 
parti qu'on a pris, de la situation où l'on est, du 
mal qui nous travaille ; mais enfin la sagesse ou 



DE LA RÉSIGNATION. 363 

le bon sens ne consistent-ils pas à se dire que tout 
parti a des inconvénients, que toute situation a ses 
peines , que toute organisation porte en son sein 
le principe qui la détruit! Quand vous pensez à 
Tobstacle qui vous arrête, au chagrin qui vous fait 
souffrir, et que vous les énumérez, quel que soit 
leur nombre, n'avez-vous pas en regard d'eux Tin- 
fini des chances contraires? 

Pouvez-vous dire que ce chagrin , cette inquié- 
tude dont la dévorante fixité vous absorbe, une 
fois éloignés, vous laisseraient pour toujours, au 
moins pour longtemps, dans une satisfaction en- 
tière et une sécurité profonde? Mais si au lieu de 
cela , vous devez d'une manière ou de Tautre con- 
tinuer ou recommencer à souffrir, la grande, l'iné- 
vitable loi étant de souffrir, que vous en importent 
après tout la mode et la façon ? 

Quand vous vous chargez vous-même de faire 
votre destinée , c'est à vos seules forces que vous 
confiez le soin d'en adoucir les rigueurs. Dieu ne 
met ses consolations que là où il avait mis la 
peine, il ne fait surabonder la miséricorde que 
dans le sillon creusé par la pénitence et les labo* 
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rieux efforts. Vous êtes à la fois trop pauvre et 
trop grand : trop pauvre dans vos. vues, car elles 
n'atteignent pas Thorizon vrai, trop grand pour 
que vous puissiez être votre récompense à vous- 
même. 

Écartons de notre vie tout ce qui n*y est pas 
marqué du sceau de la volonté divine. « Chacun , 
dit saint Grégoire de Nysse, est le peintre et le 
sculpteur de sa vie. *» Au milieu des données pre- 
mières de notre destinée, sur lesquelles, en appa- 
rence , nous ne pouvons rien , nous ne savons pas 
assez, faibles, enchaînés, entravés que nous som- 
mes, tout ce que nous pouvons encore. 

Quand Thomme résiste à Dieu, c'est Satan et 
sa difformité colossale; qnant il obéit, il vient en 
aide à Dieu pour son œuvre. La nature, sortie des 
mains du Créateur, a obéi une fois pour toutes; 
la vraie gloire de Thomme est d'obéir à Dieu à 
chaque instant et toujours. 
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Certes, il appartient à l'homme de grandir, de 
monter sans cesse : le désir du développement est 
au premier rang de ses attributs, mais d'un déve- 
loppement intérieur et tout moral, régulier, pai- 
sible, et qui n'est que la loi par laquelle il est ap- 
pelé à compléter son être. Remarquons qu'il n'y 
a que l'homme intérieur qui puisse croître tou- 
jours et dont l'avancement soit indéfini ; l'homme 
charnel marche précisément en sens inverse : les 
bornes de la vie et de la matière le cernent de 
toutes parts. ^ 

Entre ces deux gravitations opposées, il n'est 
donc qu'une ambition qui soit digne de nous, celle 
qui assure nos progrès dans la vie spirituelle. 
Mais là encore , il faut consulter la volonté de 
Dieu, savoir ce qu'il veut de nous et la place qu'il 
nous assigne. Quelle qu'elle soit, nous devons nous 
en contenter. Gomment oserions-nous choisir dans 
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les demeures du Père céleste? Être ver de terre, 
selon les desseins de Dieu, vaut mieux, aux yeux 
de la sagesse, que la haute nature des anges aban* 
donnée à elle-même. 

L'humilité sied aux choses saintes comme à 
toutes les autres. Jusque dans le légitime vœu 
d'une perfection plus grande, interdisons-nous la 
véhémence des désirs; consentons avec joie à voir 
la spiritualité de nos frères dépasser la nôtre, et, 
sans retour sur nous-mêmes, ne soyons sensibles 
qu'à ce qui honore Dieu : il sait ce qu'il nous faut 
et ce à quoi il nous appelle, et lui seul le sait. 
Ainsi que tout maître, il choisit son serviteur; il 
entend être écouté, servi comme il lui plaît, et 
non comme il plaît au serviteur. 

11 n'est pa?^ de manière dont l'Ecriture ne s'ef- 
force de' nous détourner, dans le bien même, des 
pensées qui peuvent être orgueilleuses, orgueil- 
leuses non pas à cause de la sublimité de leur es- 
sor, mais relativement à nos forces que nous au- 
rions dû mieux apprécier. 

Notre impuissance nous est rappelée à chaque 
invitation qui nous est faite d'avancer, et Thumi- 
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lité nous est toujours présentée comme le palla- 
dium de nos intentions les meilleures; mille pas- 
sages des saintes Écritures l'attestent. 

Un des titres à la miséricorde céleste, allégués 
par le Roi Prophète, est : 



« Qu'il ne s'est point enflé d'orgueil, non est 
» exaltatum cor meum ; 

» Qu'il ne s'est point occupé de la grandeur, 
« neque ambulavi in magnis; 

» Qu'il n'a point souhaité un rang au-dessus de 
» son état, negue in mirabilibus super me. 

» Si je n'ai point eu d'humbles sentiments de 
j> moi-même, dit-il, si mon cœur s'est élevé, que 
» mon âme soit réduite à l'état d'un enfant que sa 
» mère vient de sevrer. » 



Et c'est parce qu'il sent que Dieu lui rend té- 
moignage de cette humilité dont il fait son seul 
droit que, tout entier à la joie, il s'écrie avec 
transport : « Qu'Israël mette son espérance dans 
le Seigneur, maintenant et à jamais. » 
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Et rÉvangile, à son tour, ne nous rappelle-Ml 
pas que « nul d*entre nous ne saurait ajouter une 
coudée à sa taille? » 

Heureuse dépendance de notre condition sur la 
terre qui, par le besoin même que nous avons du 
bienfait, nous rend le bienfaiteur plus présent et 
plus cher! Heureuse et passagère indigence qui 
nous laisse dire avec saint Ignace : « Il nous man- 
que bien des choses, afin que Dieu ne nous man- 
que pas! » 

Que la part qui nous a été faite pour ce monde 
nous soit précieuse avant tout, et jusque dans ses 
plus insigniflants détails. Préférons, sans avoir 
choisi, tout ce qu'il nous faut accepter; que de 
plus en plus notre intelligence se réconcilie avec 
le sort des petits qui ont reçu de si miséricor- 
dieuses promesses, et s'abstienne d'envier le sort 
des grands auxquels s'attachent tant de redouta- 
bles menaces. Tous peuvent s*élever, tous peuvent 
descendre. Et qu'importe d'être le premier ou le 
dernier sous les yeux et dans le sein de Celui qui 
renferme en lui-même le conmiencement et la fin 
de toutes choses! 
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mon Dieu! ce n'est pas la gloire du ciel que 
j'envie, ce n'est pas d'y régner que je demande, 
c'est encore de vous y servir! Ah! si dans le ciel il 
y avait des sœurs converses, et que j'en fusse! 



II. 



21 



CHAPITRE VII. 



Qu'il e^ un excès Me douleur qui dément les paroles 

de la soumission. 



Il ne faut pas se le dissimuler, s'abandonner 
tout entier à une douleur excessive , consentir à 
cet excès, rend illusoires toutes les paroles et 
même tous les actes par lesquels on croirait ex- 
primer la résignation. Qu'importe la soumission du 
bout des lèvres, quand la résistance vit au fond du 
cœur, quand Dieu n'est qu'un juge qui ne pro- 
nonce que des arrêts, quand notre confiance, res- 
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pectueuse, si Ton veut, reste inerte et stérile? Souf- 
frir, c'est comme mourir ; il le faut bien, qu'on le 
veuille ou non; et ce qui distingue le chrétien 
c'est de joindre à la nécessité ce qui la transfigure 
et l'anéantit. 

Sans doute le chrétien souffre, il souffre pro- 
fondément parce que c'est une dignité de souffrir , 
et que toutes les dignités il les possède; de plus 
il souffre toujours , car Dieu , qui sr fait la consola- 
tion, n'a pas fait l'oubli. Néanmoins, tout en re- 
connaissant la souffrance à laquelle le péché a 
condamné les hommes , les paroles des Livres 
saints sont formelles et unanimes à proclamer le 
règne de la joie dans cette vallée des larmes. « Le 
cœur de l'homme de bien, dit l'Ecclésiaste, est un 
festin continuel. » Et l'Apôtre ne vient-il pas nous 
enjoindre d\êlre toujours dans la joie ? Les saints 
n'ont pas d'autre langage : « Je veux bien que la 
piété pleure , disait saint Paulin , mais je veux que 
la foi se réjouisse toujours. » 

L'Écriture, qui concilie toutes les contradic- 
tions, n'établirait-elle pas ici la plus flagrante de 
toutes, s'il n'y avait dans la piété des joies pour 
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dominer toutes les afflictions , les envelopper , les 
revêtir comme de ce vêtement d*immortalité qui, 
selon Texpression de saint Paul, doit absorber la 
mort? La foi, dans ses degrés, est aussi un arbre 
qu'on juge par ses fruits; de sorte que nous ne 
pouvons pas plus regretter, comme ceux qui n'ont 
point d'espérance^ que nous inquiéter comme cev^ 
qui n'ont point de père dans les cieux. 



Que de changements s'opèrent dans notre es- 
prit par une seule pensée de providence et d'im- 
mortalité? Que devient le présent, quand se lève 
une seule espérance? Dieu entre dans la vie du 
fidèle par ses inspirations , et par sa grâce il l'ad- 
met à sa plus intime familiarité; comment donc 
du sein de cette vie, mêlée en quelque sorte à 
celle de* Dieu, ne formerions-nous pas des juge- 
ments tout autres que ceux qui sont dictés par la 
nature abandonnée et s'abandonnant elle-même ? 
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Le saisissement imprévu, le bouleversement 
douloureux ont bien des droits sans doute à Tin- 
dulgence divine ; toutefois, si la piété est profonde, 
ancienne (ce qui comporte un âge spirituel qui 
n*a rien à faire avec le nombre des années) , elle a 
dû préparer le bien, produire les effets qui lui 
appartiennent, gagner de vitesse, pour ainsi dire, 
la spontanéité même , et réduire au moins consi- 
dérablement le nombre des redoutables surprises. 
On a beau dire que les impressions ne se raison- 
nent pas, ce qui marque le vrai chrétien d'un sceau 
tout particulier, c'est la manière , non pas seule- 
ment dont il résiste à la douleur, mais la manière 
surtout dont il ep est atteint. 



L'habitude de la modération pieuse repétrit tout 
rhomme et fait triompher la puissance^du chris- 
tianisme, qui n'est pas surnaturel uniquement dans 
la vérité qu'il enseigne , mais encore dans tous les 
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effets qui en ressortent. Si dans les âmes réduites 
et façonnées au saint joug de la foi, les premiers 
mouvements mômes peuvent être soumis et fidè- 
les, combien Dieu n'a-t-il pas le droit de les exi- 
ger tels, quand la réflexion a pu intervenir , quand 
une sorte d'ordre a succédé à la perturbation, 
quand enfin le temps, ce puissant auxiliaire donné 
à la vertu, a pu agir? 

Que dire alors des profonds ravages qu'on laisse 
s'accomplir, de ces transports violents, de ces re- 
grets qui dévorent et dévastent, de ces douleurs 
convenablement portées au dehors , mais qui n'en 
poursuivent pas moins une œuvre de destruction 
à laquelle la volonté assisté comme impassible, ou 
même en en calculant les effets, en y applaudis- 
sant d'une sombre joie intérieure? 

Quand Texcès de la souffrance fait que la mort, 
même comme anéantissement, nous semblerait 
encore une délivrance, cela ne nous révèle-t-il pas 
le caractère coupable d'une douleur qui nous fait 
abjurer toutes nos espérances? Ce suicide négatif, 
qui a presque la gravité de l'autre, conséquence 
d'une douleur continue, énervante, usant incessam- 
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ment les ressorts de la vie, n'est-il pas un ennemi 
auquel nous devons résister de toutes nos forces, 
quand il abrège et tranche évidemment des jours 
où Dieu sans doute avait déposé mille germes de 
salut? 

Songe-t-on bien à quel degré mourir de chagrin 
est une mort impie? Y a-t-il un saint qui soit mort 
de chagrin ? 

Les hommes sont particulièrement touchés de 
ces sortes de mort; ils les admirent avec une piété 
idolâtre; ils croient y voir rapothéose de la sen- 
sibilité humaine. Au lieu de cela, comment ne pas 
répéter, avec sainte Brigitte : « Les insensés! qui 
s'écrient : Nous voulons plutôt mourir que quitter 
nos volontés! » Vainement ils disent, en courbant 
la tête, sans vouloir relever leur âme accablée : 
Nous adorons les voies de Dieu; lui seul est le 
maître! Ah! quel que soit le respect du silence ou 
de la parole, cet abandon à la douleur, cette souf- 
france sans cotitrôle, n'a qu'un nom pour la cons- 
cience, et ce nom, c'est : — murmure! 

Et ce murmure n'çst pas seulement une plainte: 
quoique inarticulé, ce murmure est accusateur. 
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Car n*est-ce pas accuser Dieu d'être un maître 
injuste, que de laisser croire qu'il inflige à ses ser^ 
viteurs un fardeau au-dessus de leurs forces, un 
fardeau que leur vertu veut bien porter en s'inter- 
disant de gémir, mais dont ils ne restent pas moins 
écrasés? N'est-ce pas accuser Dieu d'ingratitude 
que de donnera supposer qu'il fait ce dont bien des 
hommes, même corrompus, sont incapables, qu'il 
laisse manquer ceux qui se donnent à lui? 

Et quand les ennemis de ce Dieu de justice, 
mais aussi de mansuétude, rient de ses foudres, 
contestent ses bienfaits, proclament sa suprême 
indifférence, vous, ses croyants, ses serviteurs, ses 
amis, vous ne savez pas le défendre. Vous laissez 
croire qu'effectivement il ne sait ni aimer les 
siens, ni ménager un contrepoids secret aux afflic- 
tions visibles; qu'il ne daigne ni fortifier, ni sou- 
tenir, qu'il n'y a par conséquent rien d'avéré que 
ses coups; qu'impuissant ou infidèle, il ne peut ou 
ne veut pas consoler, et enfin, que les considéra- 
tions qui naissent de la foi, douées peut-être d'une 
action faible et limitée, sont incapables de se me- 
surer avec les événements cruels et les blessures 
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profondes! Dieu se justifiera un jour, mais ici, 
c'est à nous de le justifier. 



Et cet abattement qui succède au mal aigu, cet 
affaissement mélancolique qui n'a plus, à la vérité, 
les frappants symptômes,- ni les bruits sourds de 
Torage, mais qui se résout en une situation de 
Tâme sur laquelle semble s'étendre un voile de 
deuil, serait-il plus licite aux yeux du chrétien? 
Quoi ! Vous vous efforcez de faire ressortir les vé- 
rités éclatantes de la parole divine, la magnificence 
de ses révélations, la miséricorde de ses desseins, 
et, en même temps, vous laissez supposer que 
Dieu ne sait pas consoler, qu'il n'a pas de trésor 
en réserve pour adoucir ses rigueurs , et que la 
plus sincère piété est; après tout, aussi inefiiicace 
que la plus vaine philosophie 1 
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Cet abattement consenti , tout déférant qu'il 
puisse se montrer, n'en est pas moins une défec- 
tion coupable et une silencieuse protestation 
contre les décrets de Dieu. Ah ! vous qui Taimez, 
vous qui voudriez sa gloire, ses triomphes, songez- 
vous quand la tristesse vous surmonte, que vous 
êtes le lieu, l'occasion, le complice de sa défaite? 
que c'est Dieu lui-même qui est vaincu en vous, 
toutes les fois que votre amour et votre foi ne s'é • 
lèvent pas au-dessus de vos ennuis? Ah! comment 
ne serait-on pas plus fort que la douleur, quand 
on a Dieu pour soi, et Dieu contre elle! De telles 
faiblesses n'annoncent-elles pas une foi languis- 
sante, ne démontrent-elles pas que si la résigna- 
tion est dans la conscience, elle n'a pas pénétré 
assez avant dans le cœur, c'est-à-dire, qu'il reste à 
la victime qui s'ofifre suffisamment de vie pour que 
la rébellion y fermente encore! 
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Que Tâme touchée de la grâce se hâte donc de 
dominer ces imperfections, qu'elle se hâte, plus 
fidèle qu'Ânanie, de livrer cette intime et cuisante 
douleur, dont un instinct d*amertume passionnée 
aimait à faire sa « dernière amitié. » 

C'est lorsque le vent des voluptés terrestres ef- 
fleure encore notre visage , c'est lorsque nous 
tournons nos yeux vers les choses périssables, 
c'est lorsque nous allons nous asseoir au festin de 
l'impie, lorsque nous prêtons l'oreille aux accents 
de l'incrédule, c'est enfin lorsque nous cherchons 
V le bonheur des hommes, » que nous connais- 
sons la douleur. Mais pour qui vous aime et vous 
suit, ô mon Dieu! la douleur, fantôme humain, 
n'existe pas, il n'y a que l'amour, il n'y a que l'es- 
pérance, il n'y a que la joie de la soumission et 
du sacrifice. Vous avez vaincu la douleur comme 
vous avez vaincu la mort! 
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Ou plutôt cette douleur change de caractère; 
elle rappelle cette solennité calme et douce dont 
TEglise entoure les obsèques des petits enfants. 
C'est la mort, mais avec les paroles et les chants 
empreints de la certitude de la vie heureuse, dont 
un léger voile nous sépare. Les chants sont tristes, 
Texil n'en connaît pas d'autres, mais ils n'ont rien 
de lamentable et de déchirant : le péché en est 
absent. Ce sont bien des larmes que l'on répand, 
mais il n*y a pas de deuil; et pour prières, des 
cantiques de réjouissance. 

Eh bien, la douleur du chrétien me semble 
trouver son fidèle emblème dans ce petit enfant 
innocent, couché immobile dans son cercueil, que 
des fleurs embaument. Pour le petit enfant, la pos* 
session de Dieu ; pour la douleur chrétienne, la 
certitude de le posséder un jour. L'enfant est allé 
à Dieu ; Dieu viendra à la douleur et elle l'attend ; 
elle sait qu'il viendra, et, s'il apporte quelque dé- 
lai, elle l'attendra encore, car il viendra certaine- 
ment : Veniet et non tardabit. Et comme TEglise, 
appliquant ses suffrages à ces âmes innocentes 
qui forment la voie lactée du ciel des âmes, la 
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douleur chrétienne, patiente pour souffrir, impa- 
tiente de mériter, bénit encore plus qu'elle n'in- 
voque! 



Les effets de la foi' ne se renferment pas exclu* 
sivement dans la réalisation de ses menaces et de 
ses promesses pour la vie future. Dès ce monde cette 
foi porte des fruits de félicité et le bonheur terres- 
tre du vrai chrétien, quoique inférieur en dignité, 
n'en est pas moins entré dans les vues du divin 
législateur. 



Cette religion de renoncement protège tout ce 
qu'elle règle, affermit tout ce qu'elle approuve, 
fortifie tout ce qu'elle tempère ou limite. Moins 
on se le propose pour but, plus elle nous fait ren- 
contrer le bonheur sur la terre, et ce bonheur 
augmente à mesure qu'on s'efforce d'élever son 



r 
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cœup, au lieu de se préoccuper de le satisfaire. Le 
christianisme traite le bonheur précisément comme 
il traite le corps : il veut qu^on ne leur donne à 
tous deux que la seconde place ; sachant leur fidé' 
lité douteuse, il veut qu^on les observe, qu'on les 
assujettisse toujours, qu'on les sacrifie quelquefois, 
et qu'on reste enfin , dans ses rapports avec eux , 
maître et seigneur. 

Le christianisme , qui semble dédaigner le bon- 
heur et se faire l'ennemi du corps, honore l'un et 
protège l'autre, plus qu'aucun culte, plus qu'au- 
cun système n'a jamais su le faire. 

Quel caractère divin n'imprime- 1- il pas au bon- 
heur sur la terre! Quelle caressante sanction ne 
donne-t-il pas à toutes les légitimes tendresses du 
cœur! Que d'incitations, dans sa parole, à aimer, 
à aimer toujours et toujours davantage! 

Et ce pauvre corps humain dont on croirait 
qu'il ne s'occupe que pour le réduire , quel sys- 
tème, même parmi ceux qui en ont fait un dieu, 
lui a jamais rendu d'aussi réels honneurs que le 
Verbe, qui l'associa à sa divinité, qui lui promet la 
résurrection , et qui l'appelle , par les sacrements 
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dont la nature est toujours double, au partage des 
plu& étonnantes grâces qui puissent descendre sur 
la terre? 

Dieu ne hait et ne méprise rien de ce qu'il a 
créé ; rien n*est si petit ni si abject qu'il ne le re- 
lève et ne le purifie. Dans ses sévérités , ce n'est 
jamais la vengeance qui s'exprime ici-bas, ce n'est 
pas même la justice, c'est toujours son amour. 
C'est toujours par une souffrance moindre, que 
le coupable qui la subit se rachète de k souffrance 
méritée. 



Tout le système catholique a été combiné pour 
venir au secours de la créature humaine dans la 
double phase de son existence, ici et au delà. Sa 
morale, ses préceptes, ses conseils même n'ont pas 
un autre but. 

Les vertus qui ont été mises en tête des autres, 
et qu'on a appelées théologales , à cause de leurs 
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forces régénératrices, sont en elles-mêmes le prin- 
cipe des plus grandes consolations et des plus 
grands secours dont Thomme puisse être aidé. 

La Foi! Croise, se confier, s'appuyer enfin; agir 
sous un œil sans cesse ouvert, sous un bras tou- 
jours prêt à vous relever; se sentir rappelé au de- 
dans de soi par une voix dont Taccent vous émeut 
toujours , dans le calme comme dans la tempête , 
dans la joie comme dans les larmes ; avoir un té- 
moin qui vous suit, un défenseur qui vous protège, 
un confident qui vous écoute, un ami : ami jamais 
absent, jamais sourd, jamais muet, qui n'entend 
pas seulement, qui répond, en qui il n'y a ni dis- 
tractions, ni ignorance et qui, vous montrant dans 
le monde une figure qui passe, découvre à vos 
yeux Téternité où la félicité vous attend f 

Au doux et riant tableau que Terreur même a 
su faire de TEspérance, à la réalité de ses bien- 
faits dans son action toute naturelle, aux fleurs 
qu'elle sait répandre sur la plus triste vie, à son 
prisme riche do couleurs , à cette fidélité de voca- 
tion qui la rend, sans exception, l'intime compagne 
de l'homme depuis son berceau jusqu'à la tombe, 
II, 22 
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il est aisé d^maginer ce que peut être respérance 
chrétienne, la sainte espérance dans la glorieuse 
transfiguration de son élément terrestre. Ce n*est 
pas Fillusion qu'elle invoque : elle ji'a besoin que 
de la vérité, de cette vérité toujours féconde, iné- 
puisable. Placée entre la Foi et la Charité, TEspé- 
rance chrétienne est la récompense de Tune et 
comme le prélude do Tautre ; ou plutôt ces trois 
célestes sœurs s'empruntent, croisent et mêlent 
leurs rayons ! 

Quand Dieu n'eût fait que permettre à l'homme 
de l'aimer, il eût déjà fait beaucoup pour lui. Mais 
si partout il a déposé le germe de cet amour, il le 
développe, Texerce et le nourrit bien autrement 
dans le cœur des enfants de son Église. Qui ne 
sait que c'est sur les genoux de sa mère que l'en- 
fant apprend à aimer! Là seulement se préparent 
les chastes délices qui ne laissent plus se tromper 
ni de bonheur, ni d'amour. 

Et de ces trois moyens de la félicité humaine, 
la foi, l'espérance et la charité, le christianisme 
fait des devoirs, afln que personne ne puisse y 
échapper que par sa propre faute. En effet, que de 
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soins dans la vie pratique de la piété pour nous 
avertir, nous garder de nous-même, nous éclairer 
sur nos dangers, nous fortifier au tribunal du par- 
don, enivrer notre âme à la table sainte, ravir notre 
imagination , plaire à nos sens, parler à notre es* 
prit et consoler notre cœur. 

Et pour peu que notre lyre intérieure s'accorde 
au diapason divin , quel calme délicieux dans la 
possession de nous-même, dans le sentiment de 
l'équilibre harmonieux entre toutes les puissan- 
ces de notre être! Quelle liberté dès lors au de- 
dans de nous, et que le monde est riche et beau, 
embrassé par un œil libre et serein ! 

Sous les impressions d'un cœur fervent et ras- 
sasié de pieuses extases, quoi de plus enchanteur 
que les aspects de la nature , qui font passer si 
doucement de Dieu à ses merveilleux ouvrages ! 

Que de ressources dans le travail; que de tré- 
sors variés offerts par les arts, la science et sur- 
tout par l'étude qui répond si bien à notre active 
curiosité et nous révèle aussi le ciel où le bonheur 
de connaître est tout près de celui d'aimer ! 

Et tout cela, pour tous! sans restriction, sans 
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privilège pour les situations particulièrement favo- 
risées ! voilà ce que donne le patrimoine universel, 
le fonds commun, Théritage de tous, de tous ceux 
surtout qui pouvant prendre une si large part à 
tant de bienfaits sont souvent les plus disposés 

à les méconnaître. 



L'instinct qui nous fait chercher le bonheur est 
la preuve de sa réalité même. Il serait difficile de 
penser que nous imaginons ce qui n'existe ni 
n'existera. Ce serait créer en dehors de la nature; 
et si le fer s'émeut, puissamment attiré, c'est que 
l'aimant existe. 

Ce problème du bien suprême, qui a fait la 
préoccupation de l'antiquité, est merveilleusement 
résolu par le christianisme , qui nous fait trouver 
en même temps la' vie parfaitement belle et la 
mort parfaitement désirable. 11 semblerait de prime 
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abord que si la vie paraît belle , on doit redouter 
la mort qui en est le terme et que, d'une autre 
part, le désir de la mort doit décourager et désen- 
chanter de la vie. Du point de vue humain, qui 
concentre son estime sur les biens qui passent, il 
ne saurait en être autrement, et ce * serait sans 
doute vouloir concilier Tirréconciliable. 

Mais dans le système chrétien, les ardentes as- 
pirations n'ont qu'un objet légitime , c'est la féli- 
cité éternelle. Le bonheur espéré par la mort , et 
celui que la vie peut donner, sans être identiques, 
ne sont pas étrangers l'un à l'autre, puisque la 
possession de Dieu est au fond de tous deux. 

La mort désirable hors du christianisme ! Lès 
infortunés seuls peuvent l'admettre, et on ne sait 
sous quelles conditions de trouble et de déses- 
poir! Ils la considèrent comme une fin; mais, pour 
le chrétien , c'est à la fois le commencement et le 
complément de toutes les espérances qui ont tra- 
versé le temps. 



II. 22. 
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Pour que la mort soit parfaitement désirable , il 
faut qu*à la suite de tant d'âmes saintes dont le 
passage de ce monde à l'autre n*a été qu'un can- 
tique de délivrance, on ait placé ailleurs qu'ici- 
bas sa richesse, le cœur suivant partout son tré- 
sor. Quant S la vie, pour qu'elle soit toujours et 
parfaitement belle, il faut que le dévouement et le 
sacrifice soient au nombre de ses joies, que l'im- 
mensité du but réagisse sur chaque point de l'es- 
pace qui doit être parcouru, et que nos efforts sur 
nous-même, les prodiges de la grâce, les illu- 
sions détruites , les vrais biens vraiment appréciés 
viennent composer une réalité de douceurs pro- 
fondément inconnues au monde et qui n'ont été à 
l'usage que de cette incompréhensible foule qui 
peuple les parvis célestes. 

« Les Anges , dit saint Grégoire-le-Grand , por- 
» tent partout avec eux leur paradis, quelque part 
» que Dieu les envoie, parce qu'ils ne cessent ja- 
» mais de lui être unis. » Voilà le secret des joies 
permanentes. 
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Le christianisme n'est pais une théorie spécula- 
tive et stérile ; chacun de ses dogmes porte en lui- 
même une vertu appelée à se manifester par des 
résultats. 

Dans le langage des hommes, tout ce qui n*est 
pas rébellion flagrante se nomme résignation; mais 
dans le langage sérieusement chrétien, les mots 
qui expriment les idées doivent , ainsi que dans 
les formules sacramentelles, opérer ce qu'ils signi- 
fient. Il ne s'agit donc pas ici seulement d'une 
acceptation intérieure, il faut que cette accepta- 
tion vivante ait tous ses effets de lumière et de 
charité. 



Rien ne peut s'entremettre malgré vous entre 
le penser de l'esprit et le vouloir du cœur. 
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Dans ce for intérieur, domaine où vous pénétrez 
seul, vous n'avez à vaincre que vous-naême, vous 
êtes roi, par cela seul que vous êtes libre; rien ne 
saurait vous empêcher de courber, d'assouplir vos 
sentiments, ou de les élever à la hauteur des prin- 
cipes qui vous guident. 

Au dehors, votre conduite est toujours suscep- 
tible de recevoir mille interprétations qui peuvent 
faire votre excuse ; mais au fond de vous-même, 
vous avez l'entière responsabilité des mouvements 
auxquels vous obéissez; là, le moindre désaccord 
entre vos paroles et vos sentiments est mensonge, 
la moindre faiblesse prévarication, le moindre re- 
fus fait à Dieu, une négation de sa providence! 

Et si une volonté anciennement formée, un en- 
gagement pris, vous liaient déjà ; si par le mouve- 
ment d'un saint attrait, vous vous étiez servi de ces 
paroles si tendres, si douces à prononcer, de con- 
formité entière, de volonté abdiquée, d'abandon 
irrévocable à la volonté divine, que sais-je? si ja- 
mais vous aviez dit à Dieu que sa volonté était la 
vôtre, qu'offerte pour toujours, le châtiment su- 
prême serait de la reprendre; si ces mots: sans 
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limite, sans réserve, sans retour, avaient été pro- 
noncés, ah! croyez-moi, c'est avec Dieu surtout 
que donner et retenir ne vaut. 

Avec de Thabileté , peut-être n'est-il pas impos- 
sible de ne laisser apercevoir aux hommes que 
la part qu'on leur fait; mais le Dieu jaloux voit 
surtout dans ce qui lui est offert ce qui lui est 
soustrait. 

Et lors même qu'à tous ces degrés votre sou- 
mission serait jugée suffisante, n'êtes-vous pas in- 
cliné, entraîné à faire plus qu'on ne vous demande, 
à franchir la distance qui sépare le précepte du 
conseil, ce qui est obligé de ce qui est facultatif ? 
Le précepte n'est en effet que la stricte justice , 
telle que son accomplissement en donnait le senti- 
ment dans l'ancienne loi; le conseil, avec ses es- 
paces libres, c'est la loi nouvelle et ses paternelles 
adoptions 
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Toute science a ses expériences définitives qui 
lui donnent force de loi. 

Dans la science du christianisme, c'est peut-être 
le bonheur du chrétien qui résume de la manière 
la plus incontestable la fidélité de Dieu à ses pro- 
messes. Qu'on y réfléchisse , il est en faveur de la 
vérité un argument universel , à la disposition de 
chacun et de tous les moments , un argument qui 
appartient exclusivement aux serviteurs de cette 
vérité adorable, qui en manifeste toute la bonté , 
toute la puissance profondément logique, portant 
défi à toute contrefaçon, hommage irréfragable 
rendu par le serviteur à son maître ; c'est le bon- 
heur intérieur, mais visible, dont jouit le chrétien 
sincère. 

Hors du catholicisme, ce qu'il y a d'absolu dans 
le bonheur ne saurait exister, parce que là seule- 
ment les contrepoids sont assez forts pour balan- 
cer le fardeau de l'immense misère humaine : là 
seulement existe un levier assez puissant pour 
soulever la pauvre nature déchue, et lui faire at- 
teindre l'incommensurable hauteur de laquelle se 
découvrent les vraies proportions de ce monde. 
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Un esprit libre, une humeur égale et douce, un 
visage content expriment au dehors Tordre et la 
paix du dedans. Cette disposition ferme et soute- 
nue, qui n*est pas seulement le travail de quelques 
moments, mais la réalité de tous, ne pouvant venir 
de la nature, toujours pleine de vicissitudes, doit 
être attribuée à la grâce ou du moins à un prin- 
cipe supérieur que les plus prévenus sont bien 
forcés de reconnaître. 

Le bonheur est chose si peu commune et si es- 
timée , qu'il n'apparaît guère sans se faire remar- 
quer, sans qu'on demande d'où il vient et où il 
va. Les esprits les plus incultes , comme les plus 
raffinés , les plus sérieux de leur nature , comme 
aussi les moins enclins à se préoccuper des vérités 
abstraites, sont bien obligés de remonter jusqu'aux 
sources d'un si rare prodige. 

Dans les autres moyens mis au service de la 
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vérité, voyez tout ce qu'ils ont contracté d'infîrnae, 
d'intermittent, de contestable par Tefiet de la dé- 
crépitude sociale. La parole! on en a tant abusé! 
souvent n'ajoute-t-elle pas à la dif&culté de s'en- 
tendre? Les actes! il arrive qu'ils soulèvent une 
égale méfiance, tant ils peuvent être calculés pour 
couvrir un intérêt personnel. Les croyances ! elles 
peuvent être simulées dans l'intérêt de l'ordre et 
de la paix publique; l'imagination peut se laisser 
prendre par les beautés de la religion , en compa- 
gnie de beaucoup d'autres; de larges et hardies 
trouées peuvent être pratiquées dans toutes les 
régions du sublime, sans porter néanmoins dans 
les intelligences la conviction d'un centre, d*un 
foyer unique, ardent et bienfaisant à la fois. 

Dans les affirmations spéculatives, tout peut être 
controversé et rendu contestable; mais lorsque 
aux yeux de ce monde avide ou comblé de prospé- 
rités, et qui n'en est pas moins triste, inquiet, en- 
nuyé, accoutumé à ne voir dans- toute règle qu'un 
joug insupportable , dans la vie du devoir qu'une 
fastidieuse monotonie, lorsque vous, qui représen- 
tez tout ce qu'il repousse et dédaigne , vous n'en 
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déployez pas moins le bonheur qu'il cherche et 
qui le fuit, figurez-vous Timpression qu'il peut en 
recevoir! Quelle vue que celle de. la paix fleurie, 
de la lumineuse sérénité du chrétien sous le poids 
des revers, des privations, de Tâge, de la maladie, 
de tous les sombres éléments enfin dont se com* 
pose la vie humaine ! 

Une joie dont on porte la racine en soi-même , 
qui ne se montre ni ne se cache , mais se laisse 
voir, dont la permanence a déjà quelque chose de 
rimmutabilité céleste, fait réfléchir les hommes 
tout en les déroutant; ils se sentent pris au dé- 
pourvu pour expliquer humainement un si étrange 
phénomène, et commencent à comprendre qu'il 
faut que quelque chose de mystérieux, de divin 
même s'en mêle : l'agent intérieur de si merveil- 
leux effets est bien près de leur paraître Dieu, 
comme Jésus au centenier du crucifiement. 



n. 23 
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Oui, il est dans le monde un apostolat silen- 
cieux, un symbole vivant et écrit, une prédication 
incessante et persuasive, c*est le rayonnement na- 
turel d'un contentement profond et véritable. Chré- 
tiens et enfants de TÉglise , la joie que nous goû- 
tons à son service est de tous les hommages le 
moins suspect, le plus juste et le plus reconnais- 
sant. Jamais les immortelles espérances auxquelles 
notre dévouement sacrifie ne seront aussi bien 
proclamées par nos paroles que par le contraste de 
nos peines connues avec la radieuse tranquillité de 
ce repos qui va du cœur au visage. 

Â quelques épreuves que nous soyons soumis, 
quelque dépouillés de consolations, d'appuis et de 
mérites que nous puissions être, ne nous reste- 
rait-il pas encore le sort de « ces étoiles, dont 
parle le prophète, qui prennent plaisir à luire pour 
celui qui les a créées ^? » Ah! ne nous lassons 
pas de dire avec Bourdaloue : « Je ne sais, ô mon 
» Dieu, si vous êtes content de moi^ et je rccon- 
» nais même que vous avez bien sujet de ne Tétre 

* Baruch 
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» pas; mais pour moi, mon Dieu, je dois confes- 
» sep à votre gloire que je suis content de vous et 
» que je le suis parfaitement. Il vous importe peu 
» que je le sois ou non; mais, après tout, c'est le 
» ténioignage le plus glorieux que je puisse vous 
» rendre, car dire que je suis content de vous, 
» c'est dire que vous êtes mon Dieu, puisqu'il n'y 
» a qu'un Dieu qui puisse me contenter. » 



CHAPITRE VIII. 



La Résignation est-elle compatible avec la prière 
adressée à Dieu pour éloigner le mal qui afflige 
ou menace? 



Ce doute ne peut se présenter qu'à ceux qui 
voudraient élever leurs intentions et s'essayer du 
moins à marcher dans la voie des parfaits; il est 
de la nature de ces illusions généreuses qui ont 
entraîné bien des âmes et leur ont fait manquer 
le but, uniquement en le leur faisant dépasser. 
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L'abandon immobile et silencieux devient souvent 
un piège, comme le désintéressement Ta été pour 
Tardent amour. Mais le christianisme n*est pas 
une suite d'initiations où, ne tenant plus compte 
de Tespace franchi, on renverse comme un écha- 
faudage désormais inutile, tous les moyens dont 
on s'est servi pour arriver au point qu'on vien 
d'atteindre. 

Tous les enseignements du christianisme , 
comme ses dogmes et ses devoirs, ont pour ainsi 
dire la simultanéité de Dieu même. On n*est ja- 
mais dispensé des plus petites vertus,' même par 
les plus grandes; le martyre subi avec gloire 
n'exempterait pas de la plus petite loi de l'Église, et 
fussiez-vous monté au troisième ciel, les extases 
de l'oraison ne vous dispenseraient pas de la prière 
des simples. Chaque jour, matin et soir, il vous 
faudrait dire encore : « Pardonnez-moi comme je 
pardonne ; ne nous induisez point en tentation ; » 
recommençant toujours à faire comme tout le 
monde, en ce qui est prescrit par Dieu, lors même 
que sa bonté vous aurait appelé à dire, à sentir 
mieux que personne. 
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Mais à côté des considérations morales, intel- 
lectuelles et philosophiques qui longent parallèle- 
ment la route que la foi seule nous fait découvrir, 
il faut se rappeler que dans le christianisme, dont 
renseignement est historique par essence, Tautorité 
des exemples fait loi. 

Ainsi, quand nous voyons Jésus demander à son 
Père d^éloigner le calice qui approchait de ses 
lèvres, et dans un gémissement qui n'avait plus 
d'espérance, s'écrier sur la croix : « mon Père, 
pourquoi m'avez vous abandonné? » le chrétien 
peut-il douter que notre adorable Maître ait sanc- 
tifié la prière, même comme plainte, comme vœu 
articulé et comme secours invoqué par la sensi- 
bilité humaine? 

Nous voyons l'Église prier pour la délivrance de 
Pierre, comme peu auparavant elle priait au Cé- 
nacle pour l'obtention des biens purement spiri- 
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tuels, et il semble que la prière soit un acte si 
excellent, que Dieu la bénit lors même qu'il ne 
veut pas l'exaucer. 

Ce n'est pas sans doute à la révolte que Dieu 
dit : « Demandez et vous recevrez ; » c'est bien à 
la soumission qu'il s'adresse. « Frappez, » lui dit- 
il encore, et si la porte à laquelle vous frappez 
résiste, vos paroles, vos insistances n'en seront 
pas moins comptées pour répondre à d'autres be- 
soins, que peut-être vous n'apercevez pas assez 
clairement. La prière, fécondée par la grâce, est 
médiatrice entre l'homme et le Christ, comme le 
Christ lui-même est médiateur entre Dieu et le 
monde. 

Dieu a décerné des honneurs, des récompenses 
à l'exercice des vertus; il les a investies de pré- 
rogatives ; mais la prière, il Ta traitée plus magni- 
fiquement : modifiant sous son influence, dans 
l'ordre visible, la sévérité de ses arrêts, se laissant 
fléchir par rintercession, il lui a donné, on peut 
oser le dire, des droits sur lui-même. Ainsi, non- 
seulement la prière émeut, ébranle Dieu dans ses 
desseins, lui en fait suspendre l'exécution, mais 
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encore cette prière humaine est au fond de pres- 
que tous les miracles. On dirait que Dieu, après 
avoir créé la sainte obéissance , était jaloux d'en 
goûter les délices. 

Gomment, en effet, s'est-il montré à nous? 
(V Obéissant jusqu'à la mort de la croix. » Et 
depuis? A la voix du prêtre, il descend sur 
l'autel; à la voix de l'homme, il guérit, il re- 
dresse. 

<r En voyant, dit sainte Catherine de Gênes, 
» avec quel grand amour et quelle sollicitude il 
» procure de nous donner toutes les provisions 
» qu'il peut nous donner pour nous conduire en 
» son pays, je suis quasi contrainte de dire que 
» ce bon Dieu semble être notre serviteur. » 



Dans la faveur extraordinaire, dans la prédilec- 
tion marquée, il serait difficile de supposer que 
Dieu unissant toujours la pensée actuelle et la 
II. 23« 



406 DE LA RESIGNATION. 

prescience» ne consulte en rien le mérite de 
celui qui en est l'objet, et que celui-ci n*y inter- 
vienne pas aussi jusqu'à un certain point par la 
prière. 

Le miracle par sa nature est terrestre; nous 
n'avons pas lieu de soupçonner qu'au ciel il s'en 
fasse ; le miracle rentre dans nos attributions, dans 
nos chances^ par conséquent dans nos espérances. 
Tâchons de mériter que cette force divine s'arrête 
sur nous, que Dieu permette que nous en soyons 
les conducteurs, et, de même que sous l'ancienne 
loi, tout ce qui appartenait à la nombreuse et 
royale race de David pouvait espérer mettre au 
jour le Messie , efiforçons-nous de rendre moins 
impurs les canaux que peut traverser la miséri- 
corde divine , soit pour s'arrêter à nous, soit pour 
passer outre. 

Comment, d'ailleurs, la prière pourrait-elle être 
qualifiée d'inopportune? N'est-elle pas toujours la 
plus haute glorification de la puissance de Diçu ? 
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Ce serait une fausse spiritualité que celle qui 
nous ferait considérer comme une imperfection le 
recours à la prière dans Tordre des préoccupations 
qui appartiennent au monde sensible. Les choses 
humaines, sans compter celles qui, mauvaises ou 
suspectes en elles-mêmes, doivent être retranchées, 
se partagent en supérieures et en inférieures, comme 
les intérêts qui touchent notre cœur et ceux qui ne 
s'adressent qu'à notre vanité. 

Les prospérités de ce monde, relèvent de cette 
vanité , mais il n'en est pas ainsi pour les senti- 
ments profonds et légitimes du cœur ; pourquoi , 
comment n'intercéderions-nous pas pour les objets 
de nos pures et vives affections , non-seulement 
dans leur intérêt spirituel , mais dans leur intérêt 
humain; non-seulement pour leur obtenir la vie 
immortelle, mais encore pour protéger et prolonger 
leurs jours sur la terre ! 
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« 

En priant pour les autres , pourquoi ne nous 
serait-il pas licite de prier pour nous , de deman- 
der à Dieu d'éloigner le malheur que nous redou- 
tons, de nous conserver la consolation qui nous est 
chère ? 

Le Dieu des chrétiens n'est pas le Dieu pan- 
théistique de la nature, impassible comme elle, et le 
chrétien ne doit pas s'exposer à prendre l'insensi- 
bilité pour la vertu. Le chrétien est plus grand que 
le monde, mais il n'en repousse pas le contact; à 
Texemple de son maître, il l'aime pour lui faire du 
bien , si ce n'est pour le sauver. Au sein de la plus 
ardente ferveur, le chrétien admet que les intérêts 
qui nous touchent de plus près soient plus sail- 
lants et plus colorés à nos yeux ; il reconnaît en 
même temps qu'une valeur réside dans les biens 
inférieurs quand on les possède légitimement, qu'on 
en jouit discrètement; il n'invente pas une incom- 
pabilité gratuite entre notre salut et ce que Dieu 

nous donne pour notre bonheur. 

Cela est si vrai que souvent , on peut l'affirmer, 

les vues les plus hautes ont été servies très-effica- 
cement par les biens temporels. Ainsi la vie de 
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telle personne est un aide puissant, la santé rendue 
à telle autre a été le moyen de beaucoup d'actes 
méritoires, la fortune bien employée a couvert plus 
d'une transgression. 



La prière intervenant dans Tordre de la spiri- 
tualité et dans Tordre de la sensibilité y est la ma- 
nifestation des deux hommes que les meilleurs 
portent en eux-mêmes. L'un représente trop sou- 
vent encore Topposition vive de la nature , Tautre 
s'élance aux éternels espaces ; Tun demeurant at- 
taché à ce qu'il possède, revient sur. son passé 
comme sur lui-même; Tautre se dégageant du soi, 
se prend à Tespérance, au lieu de se prendre au 
souvenir; Tun , accessible par tous les bouts, im- 
pressionnable sur tous les points ; Tautre , recueilli 
en lui-même, inépuisable dans Tintensité et Tinté- 
grité spirituelle de sa vie profonde. 

Ces deux hommes ne se sentent pas et ne nous 
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mettent pas toujours à Taise ; néanmoins , quelle 
que soit en apparence la divergence de leurs cen- 
tres de gravitation, ils prient tous les deux et Dieu 
les écoute. Le premier articule toujours, le second 
prie sans voix et sans parole; et quand le premier 
s*est lassé de ce qu'il appelle ses vœux inutiles , le 
second ne se lasse jamais parce qu*il veut Téternité. 
L'éternité! dont les inspirations portent en elles- 
mêmes la sainte patience. Si nous n'appartenons 
pas à l'un ou à l'autre de ces deux hommes d'une 
manière trop tranchée et trop distincte, tâchons 
de les concilier et de les faire vivre de bon accord. 
Que l'un élève, épure l'autre, et que celui-ci as- 
sure, en la ralentissant un peu, la marche de son 
frère. 



Dieu veut qu'on lui parle de tout. Les biens qui 
sont susceptibles de devenir la matière du sacri- 
fice, n'en peuvent pas moins commencer par être 
l'objet d'une demande très-légitime. S'il est des 
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vœux supprimés , que ce ne soit pas parce qu'on 
les cache, mais parce qu'on y renonce. Tout ce qui 
est en nous doit pouvoir aller à Dieu et se sou- 
mettre à son influence, soit pour qu'il le combatte, 
soit pour qu'il le consacre. 

Il ne nous permet pas seulement , il nous or- 
donne de lui exposer nos besoins, nos désirs, nos 
répugnances, nos tristesses. Il va jusqu'à nous 
permettre de lui dire nos pensées même les plus 
fugitives et les plus irréfléchies; rêves et chi- 
mères, disons tout sans crainte d'être accusés d'au- 
dace. 

Si a Dieu punit en exauçant les prières indis- 
crètes, » selon la parole de l'Écriture, ce n'est pas 
la prière en elle-même, ni son imperfection qui 
peuvent avoir cet eflTet; ce n'est pas même l'erreur, 
car Dieu nous fait souvent la grâce que nous nous 
trompions innocemment, et alors si l'accomplisse- 
ment de nos désirs intervient comme châtiment, 
c'est qu'il s'attache à des fautes, à des torts qui 
sont tout autre chose que ceux de la prière impar- 
faite , familière ou inconsidérée. 

En lui découvrant notre cœur nous nous assu- 
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rons des droits plus certains à son indulgence. 
Nous pouvons y mettre de Tabandon; Dieu ne 
tend pas de pièges. Admirable et touchante mer- 
veille de Téconomie divine , que , malgré une in- 
commensurable distance, Dieu puisse agir sur nous 
et nous sur lui ! 



La plus grande douceur qui s'attache aux re- 
lations humaines est sans doute cette double in- 
fluence mutuellement exercée par deux cœurs qui 
s'aiment : la sollicitude et Taffection qui s'expri- 
ment incessamment par un mouvement d'action 
et de réaction. Et quand on pense que la vie spi- 
rituelle n'est que cela; qu'elle se concentre tout 
entière dans la grâce qui descend et dans lamour 
qui remonte par une correspondance fidèle ; quand 
on pense que dès ce monde Dieu a ménagé comme 
rencontre avec sa créature ce qu'il y a de plus 
tendre et de plus intime entre deux cœurs qui se 
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touchent pour se confondre, on ne sait de quels 
mots se servir pour peindre sa reconnaissance. 

Dieu nous a aimés le premier; il est venu habiter 
avec nous, il est encore au milieu de nous, il fait 
ses délices de la conversation des hommes : De- 
Ikim mem esse cum filiis hominum ; il se complaît 
dans ses entretiens avec des enfants qu'il revient 
toujours chercher. Il ne dit pas seulement Ephpheta, 
il n'ouvre pas seulement leur oreille, il délie leur 
langue et applique à toutes leurs infirmités sa 
vertu rédemptrice. Que ne permet donc pas une 
si sainte familiarité ? 



Dieu veut être fléchi, Dieu veut être prié, il 
le doit à sa justice et à ses desseins primitifs sur 
rhomme. Dieu veut que Moïse comme Taveugle- 
né, que Ninive comme la Chananéenne, que la 
ville, que le monde, que tous les âges, que toutes 
les langues prient. Les Écritures reproduisent 
cette vérité sous toutes les formes, parce que 



AU DE LA RÉSIGNATION. 

toutes les formes comme toutes les voix peuvent 
être données à la prière, et que tous les actes 
émanés du cœur de Thomme ont le pouvoir de la 
traduire. Ainsi TaumOne prie, là pénitence prie, 
le sacrifice, la confiance, la souffrance, la sou- 
mission prient également : tout retour conscien- 
cieux sur nos fautes, tout effort pour nous amen- 
der, toute victoire sur nous-mêmes, tout cela, c'est 
la prière, et c'est puissant comme elle. 



On aspire par la prière, on respire par la rési- 
gnation. Prions, et avec toute l'intensité dont 
nous sommes capables, sans crainte que cette 
confiance nous soit reprochée. Dieu règle, dirige, 
épure notre ardeur; jamais il ne l'affaiblit pour la 
perfectionner. Veillons seulement sur nos plus vives 
instances et sur nos vœux les plus ardents, pour 
qu'ils ne blessent pas la soumission. 

La prière, dans le chrétien, est surtout le re- 
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gard calme et confiant de Tenfant vers son père, 
du malade qui expose son mal et interroge son 
médecin, de Tami qui invoque la présence de son 
ami, parce qu'elle implique toute assistance! Dans 
nos vœux de nature mixte, il faut avoir soin que 
le vide de nos désirs ne s'alimente pas des débris 
de passions mal consumées, et qu'une aveugle et 
persistante volonté de réussir n'amène jamais dans 
sa lutte avec Tobstacle ces violentes oscillations 
intérieures qui semblent menacer à la fois d'em- 
brasements et de ténèbres. 

Prions, mais prions Dieu selon Dieu et avec 
son esprit ! Exposer nos vœux, espérer, nous con- 
fier est saint, pieux, filial; mais compter sur 
l'accomplissement de ces ' vœux comme si cet 
accomplissement nous était dû, l'attendre, c'est 
autre chose; c'est passer de l'amour qui croit et 
espère tout, à l'exigence irrespectueuse qui n'an- 
nonce pas le sens des choses de Dieu. Attendre, 
c'est trop dire à Dieu d'arriver, c'est lui donner 
notre heure au lieu de recevoir la sienne. Ado- 
rable jusque dans sa miséricordieuse lenteur, sa 
bonté ajourne ce qu'elle semble refuser! 



CONCLUSION 
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Soufirir sert à tout! souffrir apprend à souffrir, 
souffrir apprend à vivre , souffrir apprend à 
mourir. 



i\H CONCLUSION. 



Lors môme que nous pourrions entrer au ciel 
par une autre porte que celle des tribulations, 
Tamour seul de Dieu devrait nous en ôter aussi 
bien la pensée que le désir, car c'est ainsi que 
notre divin Maître et après lui tous les saints y 
sont entrés, portant leur croix et parcourant un 
chemin couvert d'épines. 

Quels exemples TEcriture propose-t-elle à notre 
imitation? Ne sont-ce pas toujours des cœurs 
prêts à tous les héroïsmes du dévouement et 
de rimmolation? Est-ce Abraham , est-ce Job 
que la douleur eût fait reculer? N'est-ce pas elle 
qui arrache à David ses plus mag^nifiques accents! 

Aimer et souffrir n'est-ce pas aussi une seule et 
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même chose pour tous les martyrs de la nouvelle 
loi? 

Ce qui confond davantage les sentiments du 
Sauveur et ceux de la créature rachetée, ce qui 
rend le miracle de l'assimilation réalisable, n'est- 
ce pas la souffrance ? Par quel autre aspect notre 
vie pourrait-elle ressembler à celle du Christ? 
Par quel autre côté notre âme s'identiflerait- 
elle à la sienne, et parviendrait-elle à la com- 
prendre? Qu'avons-nous de la sainteté, de la 
condescendance profonde, de la brûlante charité 
de Jésus? Et lui qu'a-t-il de notre orgueil , de 
nos lâchetés, de nos ingratitudes, de nos révol- 
tes? 

Entre Thomme-Dieu et ses imitateurs, il n'y a, 
hors la grâce, pour combler l'abîme, que la dou- 
leur et sa puissante plénitude. C'est par la souf- 
france que Dieu a été le plus homme; c'est par la 
souffrance que l'homme s'approche davantage de 
Dieu. 

Demandez aux affections de la terre si la crainte 
de souffrir arrêta jamais dans l'amour une âme 
généreuse, et si l'infaillible signe d'un cœur tou- 
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«ché n'est pas de compter pour rien le sacrifice et 
Tobstacle? 

Et puis on le nierait en vain, il y a quelque 
chose dans notre nature qui incline vers la souf- 
france, comme une sorte d'écho perdu d'une jus- 
tice primordiale qui nous voue à l'expiation. 

Ainsi, malgré notre avidité de bonheur, mal- 
gré notre répugnance pour des épreuves trop 
nécessaires, la satiété est au bout de toutes nos 
jouissances , il n'est pas un sentiment élevé , 
profond et pur qui n'ait pour volupté une sainte 
tristesse. 

Cet attrait secret vers l'indicible inquiétude, se 
mêle aux affections de toute âme d'élite. Les élé* 
ments de joie et de mélancolie existent dans un 
même cœur, et souvent bien près l'un de l'autre; 
ils s'y confondent, et s'ils présentent une contra- 
diction, cette contradiction ne signale que mieux 
l'heureuse inconséquence qui ressort de notre 
double nature. 

Au milieu de toutes les recherches de l'ambi- 
tion et du plaisir, au sein de toutes les apprécia* 
tiens factices et vaines, ce sont encore ceux qui 
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courent la carrière des prospérités , que dévore le 
plus sûrement, sous les yeux du public frivole qui 
les envie, le dégoût prématuré. 

Au contraire, interrogez les âmes pieuses, elles 
vous diront la richesse, la vie et la paix que roule 
ce fleuve de Dieu^ coulant toujours à pleins bords. 
Ah! pourquoi Tamour n*est-il pas plus aimé! Il 
n'y aurait plus en ce monde ni aridité, ni dé- 
sert. 



Sans doute, plus d'esprits qu'on ne pense se* 
raient aptes à proclamer les beautés de la loi di- 
vine, la magnifique ordonnance de ses desseins, 
si à côté des splendeurs qui ravissent le poète, à 

côté des vérités spéculatives qui séduisent le phi- 
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losophe, il n'y avait Taustère école de la morale, 
le devoir du renoncement et de rhumilité. Autant 
de fois que Thomme est dans le vrai , Tinclination 
du cœur ne le mène que là où le conduirait la rai- 
son consultée par un esprit libre. 

Ah ! qu'heureuse et grande serait Thumanité si 
elle pouvait traduire en action persévérante ses 
vagues instincts, ses émotions passagères, ses as- 
pirations fugitives vers la patrie céleste! Quels 
spectacles ne donnerait pas la terre si tous ceux 
qui s'épuisent en stériles labeurs ne s'appliquaient 
qu'à comprendre Dieu, à le faire goûter, à rassem- 
bler de toutes parts ses enfants, ses adorateurs, ses 
élus, à révéler à tant de cœurs ignorants qu'ils 
possèdent ce qu'ils cherchent. 

Qu'une telle destinée serait belle, qu'une si na- 
turelle et si puissante manifestation de la vie in* 
térieure serait pleine de ravissements! Ce serait 
l'hosanna de l'âme chanté sur tous les rhythmes, 
ce serait une poésie vivante et sublime, un hymme 
nouveau ) une langue universelle que la succession 
de nos actes épellerait incessamment à la gloire du 
Créateur. 
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Cette félicité n'est pas la nôtre, cependant nous 
pouvons encore la concevoir sans la reg^retter, elle 
se retrouve tout entière dans la simple union de 
notre volonté avec celle de Dieu. 

<c Ne sentez-vous pas, disait sainte Madeleine de 
Pazzi, quelle douceur infinie renferme cette douce 
parole : la volonté divine ? » 

Qu'il est aisé à comprendre ce saint évoque qui 
oubliant, abdiquant toute individualité propre , 
voulait qu'on l'appelât pour tout nom : quod Dem 
vult \ 



Est-il au monde une parole plus tendre, plus 



^ Ce c|ae Dieu veut. 
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empreinte de divine sympathie que cette parole : 
mon père ! que votre volonté soit faite ! Parole 
enseignée par Dieu même, talisman que nous con- 
fie son amour pour conjurer sa justice. Que votre 
volonté soit faite ! Miracle toujours subsistant d'un 
Dieu qui daigne vouloir et d'une créature rebelle 
qui s'élève à l'obéissance! Parole souveraine dans 
son apparent anéantissement. 



Volonté de ce qu'on aime, qui sans être toujours 
comprise est toujours entendue; volonté dont on 
ne peut redouter l'injustice et dont on chérit les 
mystères; volonté respectée et qu'on ne voudrait 
pas surprendre pour gagner le ciel ; volonté ado- 
rée, loi de tous les êtres, béatitude des élus; vo- 

r 

lonté qui fait la gloire de la place qu'elle assigne, 
qui donne la force du sacrifice qu'elle commande, 
la consolation de la douleur qu'elle envoie! Vo- 
lonté de mon Dieu, entraînez la mienne plus vite 
que le monde ne sortit du chaos, plus vite que la 
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lumière ne parut à votre voix, plus vite que les 
joies du ciel ne font oublier à vos saints les tris- 
tesses du passage; volonté de mon Dieu, soyez 
toujours la mienne, et jusqu'à mon dernier soupir 
initiez-moi à vos secrètes et croissantes délices! 



II. 24. 



TABLE DES MATIÈRES 



Pages. 

PRÉFACE 1 



AIRELLES 



Rldkya podsnejnaïa (Airelle qui a été soas la neige) . 7 

Airelles 9 

De la Musique 56 



428 TABLE DES MATIÈRES. 

Pages. 

Du Firmament 58 

De la Nature 61 

De la Politesse 65 



PENSÉES 



CHAPITRE PREMIER. 

D'elle-même^ — De Dieu. — De Tâme — De l'in- 
telligence 73 



CHAPITRE n. 

Du monde. — Des affections. — Des différents 
âges. — De la politique lOi 



Pages d'un album 143 

Du REPROCHE D'ETRE EXCLUSIVE ADRESSÉ A L'EGUSE 

catholique 147 

De l'église et de sa forbie 451 



TABLE DES MATIÈRES. 429 



DE LA VIEILLESSE 

Pagos 

De la Vieillesse 153 

NUNC DlMlTTÏS 221 

Le ghristunish£. — le progrès. — la civilisa- 
tion 223 



DE LA RÉSIGNATION 



PRÉFACE. 243 



CHAPITRE PREMIER. 



De la résignation hors du christianisme 245 



CHAPITRE n. 

Justice et convenance de la résignation. — Ses 
différents degrés 273 



430 TABLE DES MATIÈRES. 



CHAPITRE m. 

Pages. 

Avantages de la soumission 291 



CHAPITRE IV. 



De la résignation aux peines dites irréparables. . 309 



CHAPITRE V. 

Difficultés de la résignation appliquée aux peines 
que nous causent les personnes 329 

CHAPITRE VI. 

Comment dans ce monde et hors de ce monde 
tout être et tonte chose, excepté Thomme, ac- 
complit la volonté de Dieu et demeure à la place 
qui lui est assignée 349 

CHAPITRE Vn. 

Qu'il est un excès de douleur qui dément les pa- 
roles de la soumission. , . . . , , • 37i 



Table des matières. m 



CHAPITRE VIII. 

Ptgei. 

La résignation est-elle compatible avec la prière 
adressée à Dieu pour éloigner le mal qui afflige 
ou menace 401 

CONCLUSION 417 



ANGERS, im^RIMCRIE C081IIKR ET LACB£;ftS. 



